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Vorwort. VII 



VORWORT 

Wenn jemand eine Reife tut, 
So kann er was vermählen 
Jagt Herr Urion , und iä) füge binqu: er kann's nicht 
bloß, er wills meiß auch. Das Erzählen in langen und 
breiten Briefen aber, wie ich es bier verübt habe, iß im 
allgemeinen aus der Mode gekommen, Erflens wohl, weil 
das Reifeti nichts weiter befonderes mehr ift, dann, weil 
man beute überbaupt nicht mehr gerne lange Briefe fchreibt, 
und fchließlich, weil es überall Anfid>tspoftharten gibt 
Wenn ich trotzdem diefe Briefe gefchritben und midi fo- 
mit in einen gewiffen Gegenfati %u meinen Zeitgenojfen 
gebracht habe, fo iß dies nicht lediglich aus der böfen 
Luß am Andersmachen %u erklären, fondern, vielleicht, 
%u entf chuldigen durch folgende drei Umßände. Erflens: 
Meine Reife war etwas befonderes. Zweitens: Ich fabreibe 
gerne lange Briefe. Drittens: Auf den Anßchtspoflkarten 
ift fo fchrechlich wenig Plat^ daß fie meinem Mitteilungs- 
bedürfnis nicht genügen. 

Der Hauptgrund iß natürlich der erfle. Es wird %war, 
wie ich glaube, nicht mehr lange dauern, und das Reifen 
im Automobil iß etwas gewöhnliches; vor der Hand aber 
geboren längere Reifen diefer Art noch %u den Seltenheiten. 
Die vorliegende Schilderung eines fokben Unternehmens 
iß, foviel ich weiß, die erfle, die in Deutfchland als Buch 
veröffentlicht wird. Nur m Sportsleitungen bin id> kür- 
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l&ren Befcbreibungen längerer Touren begegnet, wnd bei 
ihnen bandelte es ficb faß ausfcbließlich um Äußerungen 
rein fportlichen Intereffes. Meine Reife aber bat mit dem 
Automobil fp ort als folchem nicht viel zu tun, — fonft 
hätte ich fie nicht als eine empfindfame Reife bezeichnen 
können, denn was ein richtiger „Automobilifl" iß, der 
kennt die Empfindfamkeit nicht. Id) meine das Wort 
natürlich in feiner alten Bedeutung und nicht in dem 
Sinne von Sentimentalität, den es fetzt angenommen hat. 
Empfindfamkeit heißt mir der Zußand und die Gabe 
fiets bereiter Empfänglichheit für alles, was auf die 
Empfindung wirkt, die Fähigkeit und Bereitfchaft , neue 
Eindrücke frifcb und jtark aufzunehmen. Mit offenen, 
wachen, allen Erscheinungen des Lebens, der Natur zu- 
gewandten Sinnen reifen nenne ich empfindfam reifen, 
und diefes Reifen allein erfcbeint mir als das wirkliche 
Reifen, wert und dazu angetan, zur Kunft erhoben zu 
werden. Doch darüber wird man in diefen Briefeti 
meine Meinung öfter vernehmen, wnd ich hoffe, daß diefes 
Buch meine Lefer davon Überzeugen wird, daß wir jetzt 
im Automobil das Mittel an der Hand haben, die Kunß 
des Reifens aufs neue z u Pflegen und noch weiter zu 
führen, als es ihr m der Zeit der Reifekutfcben befcbieden 
gewefen iß, denen wnfre Vorfahren Genüffe zu verdanken 
gehabt haben, wie fie der Eifenbahnreifende nicht einmal 
ahnt. Der gewöhnliche „Automobilifl 11 allerdings auch 
nicht; der ift dazu zu fibr Sportsman. Erfl, wenn der 
Automobilismus aufhört, ausfcbließlich ein Sport zu fein, 
wird er für die Kunß des Reifens das bedeuten, was 
feine eigentliche Beftimmung iß. 



Vorwort. IX 

Ich möchte nicht mißverflanden werden: Ich wnter- 
fchät^e die Bedeutimg des Automobiljports für die Ent- 
wickelung der Sache keineswegs, fchlage fie vielmehr hoch 
an und laße mich darin auch durch die Auswüchfe des 
Rennwagenwefens nicht irre machen. Die/es wird für die 
Motorwagenindußrie immer die Bedeutung haben, die der 
Rennpferdejport für die Pferdezucht hat. Aber das Eigent- 
liche die/er großen neuen Erfcheinung, die den Rang 
eines flarken Kulturfaktors hat, liegt nicht im Sport. 
Der bat nur Experimentalwert. In der Ausnutzung 
feiner Refultate für das allgemeine, in feiner Überfettung 
ms praktifebe Leben lügt die Zukunft des Automobüismus. 

Meine Reife war der Verfuch einer praktifeben Probe 
auf das Exempel des Sports, und ich bringe ihre Schilderung 
vor die Öffentlichkeit, weil fie gelungen iß, und %tvar 
gelungen nicht mit einem der Millionärsvehikel, die nur 
Portemonnaiegranden erfdrwmglicb find, fondern mit einem 
leichten, billigen Wagen. — Für mich wäre er freilich immer 
noch %u teuer gewefen, und fo will ich, um mich keiner 
Vorfpiegelung falfcher Tatfachen ßbuldig %u machen, und 
um gleichzeitig gebührenden Dank auszusprechen, zum 
Schluß nicht verhehlen, daß ich die Möglichheit, diefen 
angenehmen Verfuch zu machen, nicht meinen Einkünften 
als deutfeber Dichter, fondern der Freundlichkeit des Ver- 
lags Auguß Scherl G. m. b. H. verdanke, der mir den 
Wagen für die Dauer der Reife z^f Verfügung ge- 
bellt bat 

Nymphenburg, im November 1903. 

OTTO JULIUS BIERBAUM. 
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I. 

VON BERLIN NACH WIEN 
AN HERRN ALF BACHMANN IN MÜNCHEN 

Berlin, am z. April 1902. 

Sie erinnern ficb wohl noch, lieber Bochmann, unferer 
Spaziergänge im Winterlüben Nympbenburger Park, wie 
wir uns da, wenn wir nübt von Mathias Kneißl Jpradjen, 
der fid) damals gerade in der Gegend berumtrieb, eine 
Reife ausmalten, die uns im Automobil nad) Spanien 
führen follte. Sie beutelten (mit Erfolg, weil id> nid)t 
die nötigen geograpbifiben Kenntniffe befaß, Sie kon- 
trollieren) eine intime Vertrautheit mit der Reiferoute, die 
wir einzufcblagen hätten, und entwarfen mir die üppig- 
ften Bilder von all den Herrlidjkeiten, die wir bei die/er 
Gelegenheit kennen lernen würden; tob aber leiflete nicht 
weniger Phantaßifches in der Sdnlderwig des Wagens, der 
uns bald mit der Geßbwmdigkeit eines Expreß^uges, bald 
im Poßwagenlempo von Thum und Taxis, vorwärts 
bringen follte. Eigentlich war es ein ganzes Gebäude 
auf Pneumatics, das ich mir vor/teilte, mit allem Komfort 
eines Puüman-Car oder der berühmten „Wurfl" Fried- 
richs von Gent% ausgeßattet, nur noch viel bequemer und 
geräumiger, — kur\: ein Ideal mit adjtundvier^ig Pferde- 
kräften. Sie, mit ihrer beimtückifcb witzigen Naß, tbaten 
fo, als glaubten Sie an all das, ja Sie fügten noch aller- 
hand Fabelhaftigkeiten hmicu, fo daß wir ßhließlid) auf 
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Das Automobil vor der Tür. 



unferer Reife nach Spanien auch ein Paar niedliche 
Kanonen wid äne komplette Kücheneinrichtung mit tms 
führten, Unfer erßaunliches Vehikel konnte als Bade- 
zimmer, Dunkelkammer, Schlafwagen, Billardfalon be- 
nutzt werden; es fprrng über mittlere Abgründe, durch- 
querte Seen, watete durd) Sümpfe; Berge, über die es 
7iübt gekonnt hätte, gab es Überhaupt nicht. Nur vor der 
Kombination mit dem lenkbarm Luftfdriff fchreckten wir 
einflweilen zurück. 

Kein Wunder, daß wir die/es Unwerfalf ahrzeug nir- 
gends auf Lager fanden und infolgedeffen %u der Über- 
zeugung kamen, die Welt fei für unfre Kulturbedürfniße 
nod) nicht reif. Alfo fihoben wir unfere ideale Reife bis 
auf weiteres auf, indem wir fie gleichzeitig für fihon 
genoffen nahmen und uns fagten: fo fchön wäre fie doch 
nicht geworden, wie wir fie im Nympbenburger Park 
machten. Denn wo auf der Welt gäbe es etwas fo Sdiöties 
wie Chäteaux d'Espagne? 

Damit war für Sie die Sache erledigt, mein teurer 
Herr von Planen auf Blitzblau; doch nicht fo für mid). 
Midi juckte es z u febf, einmal die Probe auf das Exem- 
pel meinet Fabulier famkeit machen, und fo habe ich 
nicht geruht, bis ein Automobil vor meiner Tür ftand. 
Daß es alle die Eigenfihaften hätte, die wir von unferm 
Reifewagen verlangt haben, läßt fich füglid) nicht behaup- 
ten, — doch diefer Mangel wird dadurch weit gemacht, 
daß meine Frau mich auf der Reife begleiten wird, die 
nun m etwa vierzehn Tagen angetreten werden foll. Sie, 
lieber Bachmann, wären ja auch ein angenehmer Reife- 
Kamerad gewefen, aber ich finde doch, daß es bejfer iß, 
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Sie bleiben z u Haufe, und id) fahre mit meiner Frau. 
Das iß fibon deshalb vorteilhafter, weil meine Frau zwar 
nid)t fo fcbbn malen kann, wie Sie, aber fo perfekt ita- 
lienifd) fpridat, wie es Ihnen felbfl nad) vierwöd)entlid)em 
Studium des Polyglott Kuttt^e niabt möglich fein würde. 
Viel Chancen auf einmal: Erftens mit feiner Frau und 
zweitens mit einer Italienerin nad) Italien zu fahren. 
Dafür kann man es fibon mit hinnehmen, daß das Auto- 
mobil flatt acbtundvierzig bloß adot Pferdekräfte hat. — 
Im übrigen fieht es fehr vertrauenerweckend aus, und 
Louis Riegel, der Fahrer, erklärt, jeden beliebigeti Berg 
damit „nelmien" zu wollen. AM Pferdekräfte, fagt er, 
fei eine ganze Menge. Und das finde id) aud), da ich 
bisher böd)ßens mit zwei Pferden gefahren bin. 

Übrigens kommt es, wie id> erfahren habe, aud) auf 
die Zahl der Zylinder an, und erfahrene Leute wollen 
müb bange machen, weil unfer Wagen nur einen hat. 
Etwa mitgeführte Zylinderhüte, erklären diefe Kenner, 
können als Erfatz nicht gelten. Schade, denke id) mir, 
es wäre fo einfad), und da id) in Rom den Papfi be- 
fud)&n will, fo hätte id) wohl einen Zylinderhut mitnehmen 
können. Indejfen ficht es mid) aud) nicht weiter an. lab 
Jage mir dies: Wenn eine gute deutfcbe Firma, wie die 
Frankfurter Adlerfahrradwerke, von denen der Wagen 
flammt, mir garantiert, daß er eine Reife von Berlin nach 
Sorrent und zurück zu machen fähig iß, fo wird es wohl 
aud) fo fein. Hat fie fid) vergarantiert, fo iß ausgemalt, 
daß id) das infuffiziente Fahrzeug auf Koflen und Gefahr 
des Empfängers mit der Bahn zurückfdncke, und id) 
habe die ernßlicbe Drohung hinzugefügt, daß id) diefes 
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Von der Mufchel %um Motor, 



blamable Ende einer Adlerwagen-Reife m Vers und Profa 
vor die Öffenttid)heit bringen werde. Aber aud) diefe 
Drohung bat die Firma in ibrer Zuverficht nicht erfcbütterL 
Sie bleibt dabei: es gebt mit acht Pferdekräften md einem 
Zylinder. Glauben wir es alfo änflweilen. 

Natürlich möchten Sie nun wiffen, wie der Wagen 
ausßebt. Rot, mein Herr, und iwar iß es ein Rot, 
wie id> es auf kolorierten Sticbeti aus der Biedermeier- 
zeit an Reifehutfchen gefeben habe. Ein braves y ungenier- 
tes, ein ordentlidses Rot. Gebe der Himmel, daß wir 
keinen Stieren und Truthähnen begegnen! 

Die Form aber iß die des Phaetons. Sie wiffen: Pbaeton, 
Sohn des Helios, Patron der antiken Kutfcber. Eigentlid> 
find es iweirädige Wagen, die den Namen von ihm haben, 
und da der unfre vier Räder hat, neige ich mich der 
Meinung %u, es fei ein Doppelpbaeton. Aber das iß 
einerlei. Gewiß iß, daß die Urform die/es Wagens die 
Mufchelform war. Von der Mufchel %um Motor! Per 
asper a ad astra! 

Spüren Sie den Hauch meiner erhobenen Stimmung? 
Reifelaune, lieber Freund! Sollte ich noch einmal in 
diesem Briefe Ausrufe von zweifelhafter Hergebörigkeit 
riskieren, fo denken Sie daran, daß ich im Begriffe bin, 
mid) drei Monate lang durch fortgefet^te Benqmexplofionen 
vorwärts bewegen %u laffen. 

Doch es wird nun Zeit, Ihnen den Wagen felbß %u 
fchildern. — Stellen Sie ficb mit mir dorthin, wo die 
Pferde flehen würden, wenn es ein gemeiner Zieh- und kein 
Lauf wagen wäre (auf diefes Wort habe ich Markenfcbut{ 
genommen), fo werden Sie finden, daß das Dcub fid> 
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febr hübfd) nach hinten aufbaut, m Form eines Keiles 
gewijjermaßen. Die Spitze des Keiles bildet der Klapp- 
deckel des Motors, dann kommt der Bock mit dem Lenk- 
rad und den Einrichtungen %um Einßellen der drei 
Geßbwindigkeiten und %um Brem/en, und ßhließlüh, 
in gleidoer Höhe mit dem Bock, aber die Lehne mit dem 
Verdeck etwas erhobt, der Doppelfitz für meine Frau und 
mich. Nun bitte id) Sie, mit nad> hinten zu kommen. 
Was Sie da /eben, die/es Stablgefiänge mit Riemen, iß 
beßimmt, einen großen Koffer z u halten. Dafür war 
eigentlüh nichts ordentliches da, denn das dafür befiimmte 
Bretteben hätte kaum genügt, den Hutfdbacbteln meiner 
Frau z ur Unterlage zu dienen. Man denkt eben im 
allgemeinen beim Bau der Laufwagen nodf nicht an die 
Bedürfniffe größerer Reifen. So waren wir aud> genötigt, 
den Sitz neben dem Führer z ur Aufnahme weiterer 
Koffer adaptieren zu laßen* Das Verdeck iß, wie Sie 
/eben, aud) nicht eigentlich reifemäßig. Es fdmtzf zwar 
gegen Näffe von oben, von den Seiten und von hinten, — 
wenn aber der Regen rückfiabtslos genug iß, von vorne 
ZU kommen, (was bei der „dritten Gefdrwmdigkeit u die 
Regel fein dürfte), fo werden wir ihm auf Gnade und 
Ungnade ausgeliefert fein. — Werden wir? Nein, wir 
werden nicht! Denn, /eben Sie fid>, bitte, die/es Leder- 
paket an! Es iß eine ingeniös erfundene Vorderplane 
mit zwei Guckfenfiern. Diefe werden wir uns vorknöpfen, 
wenn das Wetter grob wird. — Und wenns die Sonne 
Zu gut meint? Dann, mein Herr, bleibt vom Regendach 
nur der obere Teil und das Geflänge übrig, während die 
andern Beßandteile hinauf gerollt werden. Sie feben, 
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Die Töff-Töff -Garderobe. 



wir Sybariten haben an alles gedacht Nur ein Schutzglas 
gegen den Luftzug haben wir nicht, weil man uns gefagt 
hat, es habe allerlei Nachteile, klappere gerne und fei alle 
Augenblicke voll Staub. Meine Frau möchte aber auf der 
Reife nicht Staub wifcben, utid ich habe eine Aversion 
gegen klappernde Fenßer. 

Nun möchten Sie auch wijfen, wie wir felber uns 
equipieren. — Das iß eine Sache, über die ich mit keinem 
geringeren als Herrn Hoffmann m der Friedricbfiraße 
konferiert habe, demfelbenKleiderkonßrukteur, derdenGrafen 
Walderfee, als er gen China zog, mit Kaki verfehen bat. 
Sie finden, das fei Größeftwahn? Gewiß, unfere Expedition 
iß nicht fo kriegerifch und überfeeifch wie die des Welt- 
marfcballs, aber ich habe immer bemerkt, daß, wenn einer 
Automobil fährt, beträchtliche Veränderungen in feiner 
Garderobe vor ficb gehen. Er kleidet fich in Leder, wen- 
det das Fell des Pelzes nach außen, seilt fich eine Maske 
und eine gigantifche Mütze auf, — kur\, jedes Kleidungs- 
flück ruft laut und vernehmlich: Töffl Töffl Aud> Herr 
Hoffmann hatte mit mir weitgehende fchneiderifche Meta- 
morphofen vor, aber er geigte dabei z u febr die Tendenz 
mich gegen die Unbilden des sibirifchen Winters ausqu- 
rüßen, als daß id), der ich mehr nach dem Süden ßrebe, 
mich ihm gänzlich hätte anfihlüßen können. Zwar war 
es verlockend, die Haare einer glänzenden Jchwar\en 
Züge oder junger Pferde nach außen %u tragen oder 
fich ganz in fchwat^es Widsleder z u hüllen, aber wir 
widerßanden dem Verfucher. Wir befchränkten uns auf 
i. ein Paar wafferdichte, aber febr dünne Mäntel, die 
alfo gleichzeitig gegen Regen und Staub fchüt^en f ollen; 
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2. ein Sportkleid für meine Frau, kurier Rockrand, Jacke, 

3. einen Sportanzug für mich, Pumpbofen und Joppe, 

4. ein röhf&idenes Kleid für meine Frau; 5. einen weiß- 
leinenen An%ug für mich; 6. %wei braunlederne Mützen 
7. ein Paar hohe Stiefel für meine Frau; 8. ein Paar 
höhe Stiefel für mich. Sie /eben, es iß Bedacht darauf 
genommen, daß wir es fowohl mit der Kälte vor, wie 
mit der Hit\e nach dem Brenner aufnehmen können. 
Unfere gewöhnlichen Wintermäntel nehmen wir natürlich 
auch mit, und mein großer Koffer iß da%u beßimmt, 
Wäfche und Straßen- wie Gefellfchaftskleider für drei 
Monate {u beherbergen. Außer ihm werden wir folgendes 
gen Süden /Meppen: einen großen Handkoffer meiner 
Frau; einen großen Handkoffer für die „Effekten" bei 
kurzem Aufenthalt; einen Toüettenkoffer; einen Speife- 
korb mit Gejchirr; eine Schirm- und Stocktafche; eine 
Gummibadewanne; drei Reifedecken. — Heiliger Himmel, 
— welch eine Bagage! Was bat man von feinem Kultur- 
metifchentum? Eine Garnitur Koffer. Aber welche Wolluft 
liegt in dem Gedanken: wir werden fie nie „aufzugeben" 
brauchen! 

Überhaupt: eine wollüflige Perfpektwe! Wir werden 
nie von der Angß geplagt werden, daß wir einen Zug 
verßumen könnten. Wir werden nie nach dem Pack- 
träger fchreien, nie nachzählen muffen: eins, %ivei, drei, 
vier — bat er alles? Herrgott, die Hutfchachtel ! Sind 
auch die Schirme da? Wir werden nie Gefahr laufen, 
mit ufiausflehlichen Menfchen in ein Kupee gejperrt %u 
werden, deffen Fenfler auch bei drückender Hitqe nicht 
geöffnet werden darf, wenn jemand mitfährt, der an 
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Weder Transportgut nod) Mafcbiniß 



Zug-Angß leidet Wir werden keinen Ruß in die Lungen 
bekommen. (Aber Staub! Meinen Sie? Warten wifs ab!) 
Wir werden felber beßimmen, ob wir fdmell oder Umgfam 
fahren, wo wir anhalten, wo wir ohne Aufenthalt durd)- 
fabren wollen. Wir werden ganze Tage lang m frifcber, 
bewegter Luft fein. Wir werden nid>t in gräuliabeti, 
furchtbaren Höhlen durd) die Berge, fondern über die 
Berge wegfahren. 

Kuri, mein Herr: Wir werden wirklieb reifen und 
uns nicht transportieren lajfen. 

Reifen fage üb, nicht rafen. Denn das foll fcbließ- 
lid), um es kurz zu fagen, der Zweck der Übung fein: 
Wir wollen mit dem modernßen aller Fahrzeuge 
auf altmodifcbe Weife reifen, und eben das wird 
das Neue an unferer Reife fein. Denn bisher 
hat man das Automobil faß au sfcb ließ lieb zum 
Rafen und fo gut wie gar nicht zum Reifen benützt. 

Das Wefentlicbe des Reisens iß aber keineswegs die 
Schnelligkeit, fondern die Freiheit der Bewegung. Reisen 
iß das Vergnügen, in Bewegung zu fein, ficb vom All- 
täglichen feiner Umgebung z u entfernen und neue Ein- 
drücke mit Genuß aufzunehmen. Der Reifende im Eifern- 
bahnwagen vertaußbt aber nur fein eignes Zimmer, das 
er allein befitzt, mit einer Mietskabme, an der jeder 
Quidam teil haben kann, und er gibt, flatt Freiheit z u 
gewinnen, Freiheit auf. Schon darum iß dies gar kein 
Reifen. Der küometerfreffende „Automobüiß a iß aber 
auch kein Reifender, fondern ein Mafcbiniß. Das mag 
Verlockendes haben, wie jeder mit Lebensgefahr verbundene 
Sport, und ich begreife es, daß gerade die Reitbfien der 
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Reidjen ficb die Senfation gerne verf (baffen, auf bisher 
noch nicht dagewefene Manier das Genick brechen. 
Aber mit der Ktmfl des Reifens bat das foviel %u tun, 
wie die Scbnellmalerei mit der Kutift BÖcklins. 

Lerne ^u reifen ohne %u rafenl beißt mein Spruch, 
und auch darum nenne ich das Automobil gerne Lauf- 
wagen. Denn es foll nad> meinem Sinne kein Rafe- 
wagen fein. Und nun wollen wir feben, ob das gebt! 

Den nädaflen Brief follen Sie bereits von unferer erflen 
Station aus erhalten. 



Großenhain m Sacbfen, den 10. April 1902. 

Luftig wird man durdt das Reifen im Laufwagen, 
lieber Freund, aber nicht fibrmblußig. Daher nur gan^ 
kur^i Wir find um 11 Uhr m Berlin abgefahren, durchs 
Tempelhof er Feld hinaus über Zoffen, Barutb, Luckau, 
Elfierwerda hierher, wo wir gegen z j a y Uhr angekommen 
find. Bald lang f am, bald fdmeü, faß immer mit Gegen- 
wind kämpfend und febr oft bebindert durch die Not- 
wendigkeit, auf unruhige Pferde Rückficbt iu nehmen, 
die inflinktiv eine Antipathie gegen den Laufwagen haben, 
der beflimmt iß, fie im Amte der Beförderung von Men- 
fcb&n und Laßen ab^ulöfen. Man muß alles lernen, auch 
die Kunfl, an Pferden vorbeizukommen, ohne daß fie 
ffbeuen. — Unfer Hauptmtereffe bei diefer erflen Fahrt 
galt dem Wagen. Wir find erfiaunt, auf was für fiblecbteti 
Wegen er ficber %u fahren imflande iß. Bei glatter, freier 
Bahn ift es wie ein Fliegen, und man begreift, daß der 
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Der Raußb ohne Katzenjammer. 



Sportsautomobilifl f Müßlid) nur das äne Intereffe hat: 
die Schnelligkeit %u fleigern. 

Wir, die wir keine Sportsleute, fondern einfache Rei- 
fende find, die nicht fahren, um irgend einen Rekord %u 
fchlagen, fondetn um möglichft viel und intim fehen, 
werden uns kaum dazu verlocken laßen, andauernd ein 
Gewalttempo einzuhalten, wenngleid) wir ftrechenweife 
recht gern den Reil genießen wollen, den es bat, im offenen 
Wagen auf fdmurgerader, glatter Chauffee baß du nicht 
gefeben dabin {urollen. Es iß ein ganz einzigartiges Ge- 
fühl, das faß etwas Beraufcbendes bat, nur daß auf diefen 
Raufcb kein Katzenjammer, fondern eine geßeigerte Lebens- 
frißbe folgt. — Da unfere Augen an den verjtärkten 
Luftzug noch nicht gewöhnt find, haben wir die großen 
Sdmtzbrillen benützt und gefunden, daß fie nicht halb fo 
läßig find, wie wir gedacht hatten. 



Heute find wir d la Poflkutfcbe gereiß. Um zehn Uhr 
in Großenhain aufgebrochen und erfi um fünf in Dresden 
angelangt — jeder Anfänger im Radfahren muß uns 
deshalb verachten. 

Dafür bähen wir aber recht viele faböne Dinge mit 
ruhigem Behagen betrachten können: die herrliche Albrechts- 
burg Meißens und das königliche Moritzburg mit feinen 
Wäldern, Wüdfdmänen und Hirfchen. 

Der Befuch der Albrechtsburg war die erfie Prüfung 
unferes Adlerwagens auf feine Fähigkeit, größere Stet- 
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gtmgen {u nehmen. Er bat fie glänzend beflanden. Wir 
fuhren durch die fleilen und engen Gaffen Meißens bis 
vor das Tor des wundervollen alten Doms hinauf, nid>t 
ohne einige Bänglicbkeit unferfeits, da wir uns vorflellten, 
in welchem Tempo es rückwärts hinunter gehen würde, 
wenn es dem Motor mitten m der Steigung einfallen 
follte f %u verjagen. Unfer Führer, von deffen Tüchtigkeit 
wir fdxm jetzt vollkommen überzeugt find, bemerkte unfere 
ungewiffen Mienen und benutzte die Gelegenheit, uns alle 
die Sicherungsmittel auseinander zu fetten, die den Wägen 
fofort zum flehen %u bringen vermögen, wenn er bei Ge- 
fall oder Steigung nach vorn oder hinten ins Rollen 
kommen follte. Abgefehen davon, daß der Motor fofort 
abgeßellt werden kann, kann auf dreifache Weife augen- 
blicklich und fcharf gebremfi werden, und beim aufwärts- 
fahren werden außerdem %wei Rücklaufflreber unterhalb 
des Wagenhaßens herabgelajfen, die, %wei flarke und fpit^e 
Eifen, gewiffermaßen die Anker des Automobils, fich in 
das Erdreich bohren, fohald der Wagen abwärts nach hinten 
ins Laufen kommt. 

Wir kamen uns faß wie Eindringlinge aus einer anderen 
Welt vor, als wir in den Dörnhof einfuhren, der von ehr- 
würdig fchönen alten Bauten gebildet iß und um fo er- 
greifender wirkt, wenn mm, wie wir, ziemlich unver- 
mittelt in ihn geßellt wird. Doch konnte unfer Automobil 
verwandte Erßheinungen feiner Art begrüßen in Geflält 
elektrißher Bogenlampen, die, Wahrzeichen unferer Zeit, an 
den alten Bauwerken angebracht find. Sehr fihön nehmen 
fie fich in diefer Nachbarßhaft niM aus, und wir fchämten 
uns hier, angefichts diefer alten großen Kunfl, ein wenig 
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Bebrens-Ornamente in Stein. 



der äfibetifiben Verarmung, in die wir geraten find, wir 
Leute mit den Bogenlampen. Dodj wäre es undankbar, 
unfere Zeit ^u fdfmäben, wenn man eben im Automobil 
%ur Albrecbtsburg hinauf gefahren iß, und wir dürfen uns 
[um Glück, wenn wir auch bekennen müffen, daß wir auf 
dem Felde der Sobönbeit wie die arm gewordenen Enkel 
großer Herren der Vergangenheit find, der Zuverfioht ge- 
troffen, daß die reiben Anfät^e %u einem neuen Leben, 
die fid> im Bezirke des Sobönen feigen, fiaber bald Blüte 
und Fruabt tragen werden. Wir haben jet^t, fo gern wir 
aud) in diefen Dingen das Wort „modern 11 gebrauten, 
den Weg %u den großen Alten zurückgefunden, die wir 
nun aber nicht %u wiederholen, fondern von denen wir 
aufs neue auszugeben gedenken. 

lob mußte, aber ohne Spott, lächeln, als ich in einer Ecke 
des alten Domes das Unienwerk eines Türgeviertfibmuckes 
bemerkte, das gan{ wie ein in Stein übertragenes Bücher- 
titelornament von unferem Peter Bebrens ausfiebt. — Naab 
diefem Labfal an alter deutfaber Kunß freuten wir uns 
der Meißerin aller Künfle, die, mheforgt um den Ruf 
der Originalität, fiob immer wiederholt und dennoch immer 
aufs neue wie eine Offenbarung wirkt, da fie in der Tat 
die ewig eine Offenbarung iß: der Natur. 

Sie intereffierte uns diesmal hauptfdablidb in Geflalt des 
allerjüngßen Wüdfdrweinnaobwud)fes von Moritfburg, aller- 
liebßer geßbeckter Frifablmge, die gar nidits von der 
grimmigen Wüßheit ihrer borfligen Eltern haben. Diefe 
könnten tum Fürchten fein (wie denn die alte deutßhe 
Kunß dem Teufel gern einen Wüdfdrmeinshopf gab), wenn 
fie niabt, wie hier, von dem ausfabließliaben Intereffe naob 
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Atmung befeelt find, und dies mit der Gewißheit, daß 
diefem Intereffe %ur beßimmten Stunde entgegengekommen 
wird, Sie überfaben uns durchaus und befchäftiglen ficb 
nur mit ihrer Mahlzeit, die aus rohen Kartoffeln mit 
Maiskörnern als Nachtifch beßand. 

Den Wildßhw&inen des Königs von Sachfen gebt nichts 
ab, und das macht fie fo gemütlich und iabm, daß fie 
eigentlich gar keinen Anjpruch mehr darauf baten, wilde 
Schweine %u beißen. Die großen fchönen Hirfihe, die um 
die gleiche Zeit gefüttert werden, ihr Traktement aber ab- 
feits und m Krippen, nicht auf dem bloßen Boden, er- 
halten, betrugen ficb wie vornehme Penfionäre, die mit 
einem Air von Gelangweiltbeit entgegennehmen, was ibneti 
von Rechts wegen durch die Organe des Staates ferviert 
wird. Um uns kümmerten fie ficb noch weniger, als die 
borßigen Grwn\er. Trotzdem wären wir gern nodj länger 
Zeugen diefes vergnügten Geßhäftes forglofer Ernährung 
gewefen, wenn nicht ein leifer Regen begonnen hätte. Wir 
fchlugen die Wagendecke hoch, fanden, daß es ficb auf diefe 
Weife auch bei Regen angenehm im Laufwagen fahren 
läßt, und rollten bald über die Kawlabrücke nach Dresden- 
Altßadt. 



Wenn Sie glauben, daß ich Ihnen beute von Dresden 
erzählen werde, fo irren Sie ficb. Noch iß uns das 
Spielzeug iu neu, als daß wir es einen Tag ruhen laffen 
könnten. Wir find, ohne das fchöne Dresden auch nur 
eines Blickes qi würdigen, beute bereits weiter gefahren, 



Teplit^ in Böhmen, den 12. April 1902. 




Digitized by Google 



14 



Das Service mit den Biedermeier- Rofen. 



doch haben wir uns ein hübfches Andenken mitgenommen, 
das wir überdies auf der Reife wohl brauchen können : 
ein meißner Teefervice mit Biedermeier- Rofen. Wer, 
wie ich, als Alkobolabftmenter auf Tee angewiefen iß, 
will ihn auch hübfcb ferviert bekommen. Sofort nach 
unferer Ankunft, kaum, daß wir uns umgekleidet und 
gewafcben haben, dampft die Teemaßhme; die forgfam in 
Watte verpachten Kannen und Taffen werden mit un- 
endlicher Bangigkeit („Du, hat es nicht eben geklirrt? 
Sicher iß etwas kaputt") ausgewickelt, die chmefifche 
Teebüchfe giebt das nötige, wohlbemeffene Quantum des 
göttlichen Krautes von Ceylon her, und ich habe das Ver- 
gnügen, wie %u Haufe %u fcbreiben: die Sdtale mit dem 
goldbraunen Naß neben mir. 

Wie das duftet! Wie das belebt! Eure Räußhe, 
Knechte der gegohren&n Getränke, find grobe Peitfchenbiebe, 
die Striemen bmterlaffen, während der Raufch aus dem 
Tee das Streicheln einer feinen, weichen, fchönen Hand 
iß, die aud) noch m der Erinnerung wohltut 

Aber wie? kommt diefes mein freudiges Lebensgefübl 
jet^t von diefem einen Schluck Tee? Kommt es nicht viel 
mehr vom — Automobil? — Ja, wenn es ein Raußh iß, 
der mich jettf fo heiter mad)t, fo iß es der Bewegungs- 
raufd). 

Nun werden Sie in Ihrem ßhnöden Herfen 
freilich denken: Eine recht bequeme Art, ßcb iu bewegen, 
wenn man für ein paar Stunden auf dem Polfler eines 
Wagens Platz nimmt. 

Sie irren fid). 

Eine Bewegung wie Radfahren, eine Art Turnen iß 
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Innere Maßige, Luftwellenbad und Gemütsentlaflung. 15 

es freilich nicht Es iß vielmehr fo wie bei den ingeniö- 
Jen Apparaten des Schweden Zander, durch die man, 
wenn Sie die Güte haben, mir ein Wort %u geflatten, 
das wü ein Wit^ von Ihnen ausfiebt, geturnt wird. Was 
diefe Erfchütterungsmafcbmen %u Wege bringen: diefe ge- 
wiß innere Maßage, das beforgt das Automobil mit feinem 
fortwährenden leifen Vibrieren. Es iß durchaus kein Stoßen, 
Rütteln, Schütteln, fondern ein fanftes fafl unmerkbares 
Zittern. Steht der Wagen, ift es am ßärkflen; je Schneller 
er läuft, um fo fchwächer wird es. Die Wirkung auf 
den Körper ift bei mir durchaus angenehmer Natur; ich 
fühle mich nach einer etwa vier- bis fünfßündigen Fahrt 
im Laufwagen angenehm erfrifcht, etwa fo, wie ich mich 
fühle, wenn ich mich in einer Höbe von etwas mehr als 
1000 Meter über Meer befinde. 

Die paffive Bewegung durch das Lauf wagenfahren ift 
es allerdings gwiß nicht allein, die diefen angenehmen 
Effekt bat, fondern es kommt der flundenlange Aufent- 
halt in frifcher Luft, dUfes Luftwellenbad hm^u, das wohl 
mehr als eine bloße Hautwirkung hat. Und Schließlich 
darf auch die heilfame Entlüftung des Gemütes nicht 
vergeßen werden, diefes Reifegefühl der Freiheit und fort- 
währenden Befruchtung mit neuen Eindrücken. Gebe ich 
jedem diefer drei Faktoren ein Drittel des Verdienfies an 
diefer Steigerung des Gefundbeitsgefühls, fo bleibt doch 
befteben, daß keiner der drei Faktoren fehlen dürfte, — 
und fie alle drei finden fich nur bei der Reife im Lauf- 
wagen in fo glücklicher Dofierung vereint. Gan% junge 
oder befondets kraftvolle Leute, wie Sie, mein Freund 
und Meißer m allen fchönen Künften des Leibes, können 




i6 Das war ein Tag voll Güte. 

es ja billiger haben: auf Scbufters Kappen oder dem Rade. 

Für uns andre aber, die mü Bäuaben gefegnet und auch 
fonfl nid)i ganz auf der Höbe pbyfißber Leifiungsfäbig- 

keit find, erfordert andauerndes Laufen und Radeln 

über weite Strecken zuviel Muskelenergie, und ftatt Er- 
frifanmg pflegen wir Abfpannung oder Überreiztheit %u 
gewinnen. Für uns ifl alfo das Laufwagenreifen das 

Wahre. Crede experto! 
lab glaube, daß nid)t einmal unbedingt fd>önes Wetter 

daiu nötig iß, doch ifl das eine Zugabe, für die den 

Göttern Dank gebührt. Heute war fie uns m m&flem 
Maße lugemeflen. Ein frifiber finniger Tag — : 
Kein Wölkeben, das am Himmel ftund, 
Sonne und Wind im febönften Bund, 
Das war ein Tag voll Güte. 
Wir f uferen erfl 3/ 4 i Uhr von Dresden ab, als Führer 
vor uns Herrn Weber, den Befitz&r des bekannten Hotels, 
der es fid) niabt nehmen ließ, uns den fMnflen Weg 
(durd) den prädbtigen „Großen Garten") geigen, indem 
er uns auf dem Rade voranfuhr — woraus %u entnehmen 
ifl, daß die berühmte Jad)fifd>e Höfliabkeit zuweilen mehr 
kann, als filße Worte machen. Herrn Weber verdankten 
wir es auch, daß wir den Weg durd) das anmutige 
Müglitztal nahmen, über Dohna, Weef&nftein, Glashütte, 
Altenberg. Unferem Motor wurde dadurd) keine kleine 
Aufgabe gefteüt, denn es geht unausgefetzt bis über 
yoo Meter bergan. Dafür fällt dann der Weg von dem 
erften böhmifeben Orte Zinnwald an recht febarf, und 
^ivar durd) einen ridbtigen, alten Märdbenwald, m dem 
nodb viel Sdmee lag. Die Fahrt dura) diefe grün-weiße 
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Das war ein Tag voll Güte, 



es ja billiger haben: auf Sd>ußers Rappen oder dem Rade. 
Für uns andre aber, die mit Bäuchen gefegnet und aucb 
fonfl nicht ganz auf der Hobe phyfißber Leiflungsfäbig- 
keit find, erfordert andauerndes Laufen und Radeln 
über weite Strecken zuviel Muskelenergie, und flatt Er- 
frifcbung pflegen wir Abjpannung oder Überreiztheit zu 
gewinnen. Für uns iß alfo das Laufwagenreifen das 
Wahre. Crede experto! 

lab glaube, daß nicht einmal unbedingt fcbönes Wetter 
da^u nötig iß, doch iß das eine Zugabe, für die den 
Göttern Dank gebührt. Heute war fie uns in reichflem 
Maße zvgemeßen. Ein frißber fonniger Tag — ; 

Kein Wölkdien, das am Himmel ftund, 
Sonne und Wind im ßbönflen Bund, 
Das war ein Tag voll Güte. 
Wir fuhren erfi 3 j 4 1 Uhr von Dresden ab, als Führer 
vor uns Herrn Weber, den Befitzer des bekannten Hotels, 
der es ficb nicht nehmen ließ, uns den ßbönßen Weg 
(durch dm prächtigen „ Großen Garten u ) zu z^S m > indem 
er uns auf dem Rade voranfuhr — woraus z u entnehmen 
iß, daß die berühmte fad)ßfd>e Höflichkeit zuweilen mehr 
kann, als fuße Worte machen. Herrn Weber verdankten 
wir es auch, daß wir den Weg durd) das anmutige 
Müglitztal nahmen, über Dohna, Weefenflein, Glasbütte, 
Attenberg. Unferem Motor wurde dadurdt keine kleine 
Aufgabe geßellt, denn es gebt wnausgefetzf bis über 
yoo Meter bergan. Dafür fällt dann der Weg von dem 
erften böbmißben Orte Zmnwald an recht ßharf, und 
Zwar durd) einen richtigen, alten Märchenwald, in dem 
nod) viel Schnee lag. Die Fahrt durch düfe grün-weiße 
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Einfamkeit werden wir nie vergeffen. Sie verfette uns in 
eine Welt, die fonfl faß überall bereits dem Untergange 
geweiht iß. Nur Großgrwndberren vom Reichtums der 
böhmifchen können fich noch foUhe Wälder leiften, in denen, 
fo möchte man meinen, ein Rübezahl als Förßer herrfcht, 
dem jeder Baum beilig und jede Axt ein Greuel iß. — 
Im ßärkßen Gegenfat^e da^u beginnt bald hinter diefim 
königlichen Urwalde das Gebiet der Teplü\er Kohlenberg- 
werke, in dem der Natur alle ihre Schönheit brutal ge- 
nommen iß, und wo auch die Menßhen, die dies vollbracht 
haben, wahrhaftig nicht die Schönheit fiegreicher Eroberer 
geigen, fondern das Notmal fibmutqiger Mübfal an ficb 
tragen. Wir waren froh, als wir diefe Koblenßaubbügel 
hinter uns hatten und gegen 7 /*5 Uhr in das noch frem- 
denlofe Teplit^ einführen. 



Prag, dm i}. April rpoa. 

Tepliti hat uns nicht eben befonders gefallen, — bis 
auf eine böhmifche Meblfpeife und den Umßand, daß es 
eine gan\ deutfche Stadt (mit ßark fäcbfifcher Klangfarbe) 
iß. Abends war es recht hübfch, fich m das Volhsgewübl 
iu mengen. 

Wirklich: Gewühl. Denn die engen Straßen find auf- 
fällig belebt, gan% „Carmen", erfler Akt, erfle S%ene. — 
Das Hotel erinnerte in feiner Weitläuftigkeit und der 
etwas abgenützten alten Pracht der Möbel an die Zeit, 
da Tepliti noch ein Weltbad war und Kaifer und Könige 
beherbergte. Die alten feierlichen Kanapees machten m 

2 
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Einfamkeit werden wir nie vergeßen. Sie ver fetzte uns in 
eine Welt, die fonfl faß überall bereits dem Untergänge 
geweiht iß. Nur Großgrundberren vom Reichtums der 
böhmifchen Können fich noch folcbe Wälder leißen, m denen, 
fo möchte man meinen, ein Rübezahl als Förfler herrfibt, 
dem jeder Baum beilig und jede Axt ein Greuel iß. — 
Im flärkßen Gegenfatre dazu beginnt bald hinter düfem 
königlichen Urwalde das Gebiet der Teplüzer Kohlenberg- 
werke, in dem der Natur alle ihre Schönheit brutal ge- 
nommen iß, und wo auch die Menßhen, die dies vollbracht 
haben, wahrhaftig nicht die Schönheit fiegreicher Eroberer 
{eigen, fondern das Notmal ftbmutziger Mühfal an ficb 
tragen. Wir waren froh, als wir dürfe Kohlmßaubbügel 
hinter uns hatten und gegen z /*5 Uhr in das noch frem- 
denlofe Tepliti einfuhren. 



Prag, dm i). April 7902. 

Teplitr bat uns nicht eben befonders gefallen, — bis 
auf eine böbmifche Mebljpeife und den Umfland, daß es 
eine ganz deutfcbe Stadt (mit flark fächfifcber Klangfarbe) 
iß. Abends war es recht hübfch, fich in das Volhsgewubl 
ZU mengen. 

Wirklid): Gewühl. Denn die engen Straßen find auf- 
fällig belebt, gan% „Carmen", erßer Akt, erfle Szene. — 
Das Hotel erinnerte in feiner Weitlä u ftigkeit und der 
etwas abgenützten alten Pracht der Möbel an die Zeit, 
da Teplit^ noch ein Weltbad war und Kaifer und Könige 
beherbergte. Die alten feierlichen Kanapees machten in 
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Augen des Orients. 



ihrer Abgefchabtbeit gcm% den Eindruck, als fühlten fie 
ihre Dehlaffierung und fibämten fich, daß es nicht 
einmal für einen neuen Überzug mehr langt. — Lobqfit^ 
Scheint auch nod) deutfcb iu fän, aber mit Tberefienßadt 
beginnt fchon die Tfchecbei. Von bier bis Prag haben wir 
kein deutfches Wort gehört, außer, wenn wir uns mit 
Fragen an ältere Perfonen wandten. Diefe gaben bereit- 
willig deutfcb Antwort. Außer an der Sprad>e merkt man 
es auch an dem Gehaben der Leute, daß fie einer anderen 
Nation angeboren. Die Tfcbechen find viel temperament- 
voller als die Deutfiben. Unfer Adlerwagen mobüifierte 
jedes tfcbecbifibe Dorf; von den jüngjten Jungtfchechen bis 
%u den ältefien Matronen kam alles herbeigelaufen, ge- 
hatfcht, gehumpelt, und wir hatten reichlich Gelegenheit, 
den Wohllaut der tfchechifiben Sprache %u genießen, da es 
bei diefen Vdlksanfammlungen überaus laut herging, faß 
fo laut, wie, in Farben, auf ihren Weflen, Blufen, Schürten, 
denn der Farbenfinn der Tfcbechen ift lebhafter als der der 
Deutfiben. Blau und rot fcbeinen fie am meiften %u 
bevorzugen. — Schöne Leute find uns nicht begegnet bis auf 
einen /ehr großen Zug Zigeuner, wohl an die zwanzig 
Wagen mit den jämmerlicbfien Pferden, die id> je gefeben 
habe. Dafür waren die Burjaten fowobl wie die Mädchen 
um fo fdföner, wahre Prachtexemplare von Menfiben an 
Geflalt und Antlitz Herrliche Augen des Orients, 
prachtvolle braune Haut, edelfler Gefichtsfchnitt, wunder- 
bar fein gegliederte Hände. Schade, daß fie, mit Verlaub 
%u jagen, fo dreckig find, — Übrigens, Freund Maler, 
eine Frage, über die ich mir Gedanken mache: Weber 
bekommen die Zigeuner alle ihre blinden und lahmen 



Digitized by Google 
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Pferde? Sie werden Jagen: Sie fleblen fie. Aber das 
kann nicht ßmmen, denn die Zigeuner gelten nicht als 
dumm, wnd dumm wäre es doch, immer und ausfehl ieß- 
lid) Ausfcbußgäule ru fleblen. lab m&inesteils wenigftens 
würde, wenn ich fchon einmal Pferdedieb wäre, Wert 
darauf legen, befonders junge, gefunde, fihöne Exemplare 
an mich tu bringen. Zudem müßten fich diefe auch 
leiditer fleblen laffen, weil fie fdmeller tu laufen und 
den Dieb gleichzeitig mitzutragen imflande find. Matt 
wird alfo doch wohl ru der Annahme gelangen, daß die 
Zigeuner die/es Krupqeug kaufen. Nim aber, idj bitte 
Sie, lieber Freund, was werden die armen Zigeuner machen, 
wenn es einmal keine Pferde, fondern nur noch Auto- 
mobile giebt? Blinde und taube Laufwagen werden 
feiten fein, und mit den lahmen allein werden die un- 
feligen „Rom's" nicht auskommen. Wir werden die 
Löfung diefer bangen Frage wie fo vieler anderer wohl der 
Zukunft überlajfen muffen.— Heute hätten wir übrigens unfer 
Ideal-Automobil aus dem Nympbenburger Parke brauchen 
können, denn zweimal führte uns der Weg an einen 
Fluß, doch an keine Brücke. Wir mußten uns bei Dorm 
über die Eger, bei Weltrus über die Moldau fet\en laffen, 
Begebenheiten, die \u Photographien wir nicht ermangelt 
haben. 

Je näher wir auf unferer Fahrt, die fortwährend durch 
eine Landfibaft vom Anfcheine mchfter Fruchtbarkeit führte, 
an Prag herankamen, umfomehr fiel uns Eines auf: 
welchen Kultus das tfihednfche Volk mit feiner Sprache 
treibt. Sie ift ihm fo teuer, daß es ihm offenbar fünd- 
haft erfchiene, ihre Worte bei öffentlichen Auffchriften 

2* 
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Die In fei in der Mordfee. 



anders als in Buchflaben von mmdeflens einem Viertel 
Meier Höbe malen {u laffen, — und alles in Verfallen. 
Die/er Überfchwang m Anfangsbuchflaben, die alle in 
frifcber Ölfarbe glänzen, alfo offenbar häufig erneuert 
werden, ruft, fchreit, kräht: Schaut her, wir haben eine 
Schriftfprache ! Wir brauchen das Deutfche nicht mehrt 
Nix Daüfchl Nix Daitfch! Nix Daitßb! — Das National- 
gefübl in Plakatformat 



Der Blaue Stern, in dem wir wohnen, iß leider 
modernifiert und dadurch um feine alte Behaglichkeit 
gekommen. Es fcheint, daß ich doch kein moderner Menfch 
bin. Nicht einmal der fugendßil erfettf mir die Gemüt- 
Itökeit. Diefe fanden wir dafür im Haufe von Hugo 
Salus und überhaupt bei allen Deutfchen, die uns be- 
grüßten. Ach, die Deutfchen Prags begrüßen fo gerne 
Deutfche „aus dem Reiche 11 . Sie fitzen Her auf einer 
kleinen Infel m einem wilden Meere, und diefes Meer 
frißt ihnen ihr Inf eichen immer kleiner. Bald wird es 
nur noch ein deutfches Helgolandchen m der tfchednfchen 
Mordfee fein. Dabei repräfentiert das deutfche Prag die 
reifere Bildung, den feßeren Reichtum. Aber — das 
Volk fehlt. Es ißfchon faß wie das „englifche Viertel 
in Dresden, — eine dauernde Anßedelung von Aus- 
ländern. Die gefamte Arbeiterbevölkerung und die 
dienenden Klaffen, — lauter Tfchechen. Die Gefchäfts- 
inbaber und Handwerksmeißer find wohl noch %um Teil 



Prag, dm 14. Aprü 1902. 




Salus und Rilke. 
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deutfch, arbeiten aber mit tfcbechifaben Kräften, Das Boll- 
werk der deutßhen Univerfität fleht %war noch fefl, wird 
aber grimmig berannt; dodb ift es in tapferen Händen. 
Die deutfchen Studenten find natürlid) treu und fefl 
national gefinnt, desgleichen die deutfche Preffe. Audi 
pflegt man in Prag die deutfche Literatur mit größerer 
Hingabe, als es fonft witer Deutßhen die Regel ift, und 
die deutfche Literatur Prags weift ein paar Talente von 
bober Begabung auf. Salus ift ein Poet, den jeder Deutfche 
lieben muß, der in der Lyrik nicht bloß auf Virtuofm- 
jpe{ialität erpübt iß, und Rilke iß vielleicht das größte 
lyrißbe Formtalent, das wir beute überhaupt befit^en. 

Entfthuldigen Sie diefe literarifoben Bemerkungen. ld) 
wills nitht wieder tun. 

Daß Prag eine der fchönßen Städte, und nicht bloß 
Öfterreichs, ift, wiffen Sie wohl fchon. Eine feltfame 
Stimmimg ift hier: deutfche Vergangenheit und tfcbecbifcbe 
Gegenwart und dann etwas wunderlich orientalifches, das 
von den vielen Juden herkommen mag. Das alte Ghetto 
mit dem Judenfriedhof und der uralten, halb unter- 
irdifchen Synagoge, — ein Viertel voll Schmut^ Armut 
und malerifchen Reimes. Da gibt es Häufer, die nicht 
nebeneinander fondem ineinander gebaut %u fein fcbeinen, 
ein unfagbares Gewmkel. In der alten Synagoge, diefem 
ehrwürdigen Kellerloch der Jebowahverehrung, kann man 
das Grufeln lernen, und ich für mein Teil wurde den 
Gedanken nicht los: ein Stückchen diefer Düfterbeit fleckt 
auch in jeder chrifflichen Kirche. Ob Zeus von Otriculi! 



22 Cohn, Katzenftein und das gotißbe Spitzbogenfenfler. 

Btnefcbau, d+n 15, April 1902. 

Wenn Sie auf der Karte nach/eben wollen, werden Sie 
finden, daß Benefcbau nübt gar weit von Prag entfernt 
liegt, und Sie werden ficb wundern, daß wir heute nur 
einen fo kleinen Weg gemacht haben. Darm ift die 
Zündung fdmld, das einzige an unferem vortrefflichen 
Motor, das uns zuweilen einen kleinen Arger bereitet. 

Heute war es fogar ein großer. Der Wagen wollte 
durchaus nicht „angehn", fo febr ficb unfer Fahrer im 
Hof des Blauen Sterns abmühte. Schließlich wurden wir 
es müde, der Quälerei beizuwohnen, und gingen hinüber 
in den Zirkus Schumann, wo der Herr Direktor gerade 
ein neues Pferd in der hohen Schule übte. Das iß eigent- 
licb auch keine kleine Quälerei, aber als Schaufpiel war 
es für uns doch angenehmer, als das erfolglofe Bemühen, 
Benimexplqßonen durch eine Zündung zu erzeugen, die 
Gottweiß aus welchen Tücken keine Luß hatte. Erfl 
Nachmittags um zwei Uhr ließ fie ficb herbei, zu funktio- 
nieren, und fo haben wir alfo nicht, wie wir wollten, 
Wittingau, fondern nur Benefcbau erreicht. 

Von diefem Orte weiß ich Ihnen nichts zu berichten, 
als daß es vor so Jahren noch deutfcb gewefen fein foll, 
fetzt aber, bis auf einige jüdifcbe Firmen, ganz tfäecbifcb iß. 

Außer den Firmen Cohn und Katzenßein erinnert uns 
noch ein fcbönes Stück Gotik m Geftalt eines hoben 
Spitzpogenfenflers, das allein von einer alten Kirche übrig 
geblieben iß, an die deutfcbe Vergangenheit des Städtchens. 

Dafür lebt ficb auch hier m allen feinen Prächten der 
tfchednfche Jugendßü üppig aus. Das Zimmer, das wir 
angewiefen erhalten haben (Laufwagenreifende bekommen 
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Tfdbecbifche fugeridßä-Botanik. 



in kleinen Städtchen flets die Staatszimmer), ifl giftgrün- 
rofa bemalt mit unerhörten Blumen der tfdkdnfhen Bo- 
tanik, halb Lilien, halb Klatfabrofen; fämtliabe Möbel find 
aus moosgrün lackiertem Eißnbledf mit ziegelroten Kai- 
datmenornamenten. Die Biedermeier-Rofen unferes Tee- 
fervices erhlaffen fd)ier vor diefem tumultuarifaben Farben- 
geheul, und ich habe dem Wirt ernfilid) ans Herl gelegt, 
hier nie eine Dame in gefegneten Umßänden einzuquar- 
tieren, weil eine Frühgeburt die unausbleibliche Folge fein 
müßte. 



Wüivngau, den 16. April 1902. 

Diefe Stadt heißt eigentlid) ganz anders, aber id> kann 
mir den tfhednfchen Namen durchaus nidft merken. 
Wiümgau hat fie früher geheißen, als fie nod> deutfcb war. 
Heute kommt der Name nur noch auf den Plakaten der 
fürfllidj-fdnvarzenbergifd>en biefigen Brauerei vor. 

Überhaupt ifl die ganze Stadt und alles drum herum 
füifllidhfabwarienhergifdf. Man kann fagen: es ifl eigent- 
lid? gar keine Stadt, fondern hundert und ein paar Häufer, 
die dem fchwarcenbergifchen Sd)loJfe %ur Folie dienen. 

Da ifl B. eine Straße, die vom Sdjloß zur Kirabe 
führt. Aber die Kirabe ifl die Sabloßkapelle, und die eine 
Seite der Straße ein verdeckter Gang, der Sd)loß und 
Kapelle verbindet. 

Das Schloß felber ifl ein fehr weitläuftiges Gebäude oder 
beffer: ein Komplex mehrerer ausgedehnter Baulichkeiten, 
und man müßte taub fein, wollte man nidft hören, was 
diefe Mauern (tfabeabifab natürlich) laut und vernehmlich 
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22 Cohn, Katzenflein und das gotifibe Spitzpogenfenfler. 



Bencjüau, dm 15. Aprü 1902, 

Wenn Sie auf der Karte nacbfeben wollen, werden Sie 
finden, daß Benefcbau nicht gar weit von Prag entfernt 
liegt, tmd Sie werden fid) wundern, daß wir beute nur 
einen fo kleinen Weg gemacht haben. Daran iß die 
Zündung fdjuld, das einzige an unferem vortrefflichen 
Motor, das uns zuweilen einen kleinen Arger bereitet. 

Heute war es fogar ein großer. Der Wagen wollte 
durchaus nicht „ angebn u , fo febr fid) unfer Fahrer im 
Hof des Blauen Sterns abmühte. SMießliab wurden wir 
es müde, der Quälerei beizuwohnen, und gingen hinüber 
in den Zirkus Schumann, wo der Herr Direktor gerade 
ein neues Pferd in der hohen Schule übte. Das iß eigent- 
liab auch keine kleine Quälerei, aber als Sd>aufpiel war 
es für uns doch angenehmer, als das erfolglofe Bemühen, 
Benimexplofionen durch eine Zündung zu erzeugen, die 
Gottweiß aus weiden Tücken keine Laß hatte. Erß 
Nadmiittags um z we * Uhr ließ fie fid) herbei, zu funktio- 
nieren, und fo haben wir alfo nicht, wie wir wollten, 
Wittmgau, fondern nur Benefcbau erreicht. 

Von diefem Orte weiß id) Ihnen nid)ts z u berichten, 
als daß es vor so Jahren nod) deutfdb gewefen fein foll, 
jetzt aber, bis auf einige jüdifdje Firmen, ganz tfcbednfcb iß. 

Außer den Firmen Cohn und Katzenßän erinnert uns 
nod) ein fabönes Stück Gotik m Geflalt eines hoben 
Spitzbogenfenßers, das allein von einer alten Kirobe Übrig 
geblieben iß, an die deutfibe Vergangenheit des Städtabens. 

Dafür lebt fid) audb hier in allen feinen Prächten der 
tfabeabifabe Jugendßü üppig aus. Das Zimmer, das wir 
angewiefen erhalten haben (Laufwagenreifende bekommen 
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m kleinen Städtchen flets die Staats^immer), ifl giftgrün- 
rofa bemalt mit unerhörten Blumen der tfdaeanfcben Bo- 
tanik, halb Lüün, halb Klatfchrofen; fämtliche Möbel find 
aus moosgrün lackiertem Eifenbled) mit ziegelroten Kal- 
daunenornamenten. Die Biedermeier-Rofen unferes Tee- 
fervices erblaßen fd>ier vor diefem tumultuarifchen Farben- 
ge)yeul y und id> habe dem Wirt ernfilidf ans Her\ gelegt, 
hier nie eine Dame m gefegneten Umßänden einzuquar- 
tieren, weil eine Frühgeburt die unausbleibliche Folge fein 
müßte. 



Diefe Stadt heißt eigentlid) gan% anders, aber id> kann 
mir den tfcbednfcbeti Namen durchaus nicht merken. 
Wittmgau hat fie früher geheißen, als fie noch deutfcb war. 
Heute kommt der Name nur noch auf den Plakaten der 
fürfüiS-fchwar^enbergifchen biefigen Brauerei vor. 

Überhaupt iß die gan^e Stadt und alles drum herum 
fürfllidhfdmarzmbergifdt. Man kann fagen: es iß eigent- 
lich gar keine Stadt, fondern hundert und ein paar Häuf er, 
die dem fcbwar^enbergifcben Schloße %ur Folie dienen. 

Da ifl B. eine Straße, die vom Schloß %ur Kirdje 
führt. Aber die Kirche ifl die Scbloßkapelle, und die eine 
Seite der Straße ein verdeckter Gang, der Schloß und 
Kapelle verbindet. 

Das Schloß feWer iß ein febr wätläuftiges Gebäude oder 
bejfer: ein Komplex mehrerer ausgedehnter Baulichkeiten, 
und man müßte taub fein, wollte man nicht hören, was 
diefe Mauern (tfchednfch natürlich) laut und vernehmliab 



Witivngau, dm 16. April 1902. 





,> wmmmm, lieber ßaämiann, utuZ 
i,*,\h>.l> war, wohl verflanden. Soll 
Ihhecbifdim der Sdrwarienberger 
v* .-. .vv .A,v* ,3W Scbwarrenberg&r Tf (bedien find?) 
*.\ » v .». ' .a Nein: ms Fran^öfifcbe. Es iß 

.* v *. v i S.\Uvsart und beißt: Je m'en fi&e! 

, s, / ,\w *m Magnaten, von denen die Sdiwar^em- 
\ , s > v » *. M tinmal die größten find, dürften ficb 
.. . ... \vw> witkJut ms Wappen fetten laßen. Dem 

\ * #m,* find fie iwar keine Souveräne (ob- 

.* ., S>bww {Mbtrgs m ihrer eigentlichen Refiden^, 
* ajä .Vi t/t Mvtf ein pied-d-terre, fogar ein kleines 
w^ufc^ hiNH\) } aber m Wahrheit find fie viel 
x^sKt>.*w \\^t\H\ % ,\h irgend ein regierender Fürft. Em 
u^k. k^ K % \i 4 # K,wn wahrhaftig keine großen Sprünge 
,.^Av., ,>v stofpkugel des Parlaments hängt ihm 

*ia ww& »ff 

.*.\ ,L*~\ w.t Muh das will ihm die Volhsflimme 
w#4v riLiubeiu Sein Leben Jpielt fid) noch 
s ^ ^. n ,);. x gftvtibnlüber Menfcben %wifcben lauter 
.*.\ w«./ /*f w Hauptfacbe nur durch 
»mv Mutotwllkommenbeit ausgezeichnet, deren 
t> Jv*jV *i M ttMhhkeit nur die wirklid) Herrfdoenden 
f g -i;^, Ä >¥tjrf*i /ty7{«r, <ta A<?*w* nominellen Polen- 
/ mi /vw//^ Souverän iß auf Popularität 
>v u ,w, mm* *>i rföf/ite # nugen, Potentat und 
«**\V!W,» {u tcHn. Ein gewöbnlidfer Souverän, der es 
»»o.u u\ WA*, «<i<* rfrw Sprudbe je m f en fidae %u „re- 
V, ■ \ tt'rir.fr /uA/ «to Brudjßüeke feiner Krone und 
«vw.« />M»wrt» S/rajfe lufammenlesen können. 
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Je m'en ficbe. 



predigen. Ich habe es vernommen, lieber Bachmann, und 
habe es, obwohl es tfchechifcb war, wohl verßmden. Soll 
ich es Ihnen aus dem Tfcbecbifcben der Schwarten berger 
(Sie wiffen doch daß die Scbwar^enberger Tfcbecben find?) 
überfet^en? Ins Deutßhe? Nein: ins Fran^ofifche. Es iß 
eine gan^ kleine Redensart und beißt: Je m'en Jid>e! 

Diefe böbmifchen Magnaten, von denen die Schwarzen- 
bergs nod> nicht einmal die größten find, dürften Jich 
düfen Sprud) wirklich ms Wappen fetten laßen. Dem 
Rang und Titel nach find fie %war keine Souveräne (ob- 
wohl die Schwarzenbergs in ihrer eigentiid)en Refiden^ 
denn das hier iß bloß ein pied-ä-terre, fogar ein kleines 
Privatanneechen haben), aber in Wahrheit find fie viel 
fouveränere Herren, als irgend ein regierender Fürft. Em 
modemer König kann wahrhaftig keine großen Sprünge 
machen, — die Schleppkugel des Parlaments hängt ihm 
am Fuß. Kaum daß er noch große Reden im Mimde 
führen darf, und auch das will ihm die Volksßimme 
fchon nid)t mehr erlauben. Sein Leben Jpielt fid) noch 
viel mehr als das gewöhnlicher Menfchen qwifcben lauter 
Rückficbten ab, und er iß in der Hauptfache nur durch 
den Schein einer Machtvollkommenheit ausgezeichnet, deren 
fich heute m Wirklichkeit nur die wirklich Herrfchenden 
erfreuen, die großen Befit^er, die keine nominellen Poten- 
taten find. Em heutiger Souverän iß auf Popularität 
angewiefen; nur ein Genie dürfte es wagen, Potentat und 
unpopulär fein. Em gewöhnlicher Souverän, der es 
riskieren wollte, nach dem Spruche je m'en ficbe %u „re- 
gieren", würde bald die Bruchßücke Jeiner Krone und 
feines Thrones auf der Straße qifammenlesen können. 
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Wenn es der Herr Fürfl nur ein bißchen gnädig treibt. 25 



Emen Schwarzenberg dagegen, wie etwa einen Vander- 
büt, bindert eigetitlicb nichts daran, durchaus und immer 
%u tun, was ihm beliebt. Er bat Macht fcblechtbm im 
Umkreife feines Befit^es. Z. B.: Es beliebt dm Fürflen 
Schwarzenberg, daß ficb m oder um Wittmgau keine In- 
duftrie bilde, denn fie wünfcben nicht, daß auf ihrem 
Gebiete der Arbeiter die Wahl habe, feine Kraft dem 
Fürflen oder einem anderen zu verkaufen, — alfo bildet 
ficb keine Induftrie, denn alles Land hier, meilen-m&ilen- 
weit iß Scbwar\enbergifcb — bis %ur Grenze von Nieder- 
Öflerreicb. 

Selbßändige Bauern gibt es nicht, — nur fcbwar^en- 
bergifche Untertanen, und dies im verwegenften Sinne des 
Wortes. Leibeigen find fie ja nicht, aber das Land, das 
fie bebauen, das Gerät, mit dem fie es tun, die Hütte, in der 
fie wohnen, gehört dem Fürflen. Er bat die Entfcbeidung 
über alle Weg- und Kommunikationsfragen, — m feiner 
Hand liegt es, welcher Art die Kultur fein fall, die ficb 
hier entwickelt. 

Schrecklich, lieber Badmann, nicht wahr? — Ich weiß nicht 
recht. Nach dem Prinzip von Uberte, Fratemite, Egalite 
cmgefeben ift es ja gräulich, und ich für mein Teil würde, 
ehe ich fo hörig wäre, lieber wundfüßig bis ans Ende der 
Welt laufen, aber es fcbeint doch, daß es für viele ein gan^ 
erträglicher Zuftand ift, wenn es der Herr Fürft nur ein 
bißchm gnädig treibt. Alfo wird es fürs Erfte wohl nod) 
eine gute Weile fo geben. 

Für die Ästhetik der Landfchaft ift das feudale Re- 
gime ficher günftig. Unter ihm gedeiht die große Linie: 
Wald, Wiefe, Feld. Alles dehnt ficb weit, mächtig, fchön. 



Wenn es der Herr Fütft nur ein bißdten gnädig treibt 25 



Emen Schwarzenberg dagegen, wie etwa einen Vander- 
büt, bindert eigentlich nichts daran, durchaus und immer 
%u tun, was ihm beliebt Er bat Macht fihlechfbm im 
Umkrei/e feines Befit^es. Z. B.: Es beliebt den Fürflen 
Schwarzenberg, daß fid) m oder um Wittingau keine In- 
dußrie bilde, denn fie wünfihen nicht, daß auf ihrem 
Gebiete der Arbeiter die Wahl habe, feine Kraft dem 
Fürflen oder einem anderen {u verkaufen, — alfo bildet 
fid) keine Induflrie, denn alles Land hier, mälen-meilen- 
weit ifl Sdjwarjenbergifd) — bis %ur Grenze von Nieder- 
Öflerreich. 

SeWßändige Bauern gibt es nid)t, — nur fchwarien- 
bergifcbe Untertanen, und dies im verwegenften Sinne des 
Wortes. Leibeigen find fie ja nicht, aber das Land, das 
fie bebauen, das Gerät, mit dem fie es tun, die Hütte, m der 
fie wohnen, gebort dem Fürflen. Er bat die Entflheidung 
über alle Weg- und Kommunikaiionsfragen, — m feiner 
Hand lügt es, welcher Art die Kultur fein foü, die fid) 
hier entwickelt 

Sdyrecklid), lieber Bacbniann, nicht wahr? — Id? weiß nicht 
recht Nad) dem Prinzip von Uberte, Fraternite, Egalite 
angefeben iß es ja gräulich, und ich für mein Teil würde, 
ehe ich fo borig wäre, lieber wundfüßig bis ans Ende der 
Welt laufen, aber es flheint doch, daß es für viele ein ganz 
erträglicher Zuftand ifl, wenn es der Herr Fürft nur ein 
bißdjen gnädig treibt. Alfo wird es fürs Erfte wohl noch 
eine gute Weile fo geben. 

Für die Ästhetik der Landßhaft iß das feudale Re- 
gime ficber günßig. Unter ihm gedeiht die große Linie : 
Wald, Wiefe, Feld. Alles dehnt fid) weit, mäMig, fchön. 



26 



Sehr unf&cial gedacht. 



Nirgends FabrikfchlÖte, überall reine Natur, Und die 
Hütten der Bauern fo fcbön verfallen malerifcb, moos- 
bewachfen, nieder; die Menfcben J elber ditto malerifcb, 
nämlich zerlumpt. Em Unterrock und ein griffen 
Hemd: und das Bauernmädl iß fertig angelogen. Siebt 
bübfch aus, Badmann, wenn fo ein Stück nackter Rücken 
durchleuchtet. Sehr unfoqal gedacht, — ja; aber, wenn's 
die Fürflen Schwarzenberg nicht geniert, daß ihre Hütten 
vor lauter malerifiher Romantik fchier umfallen, was foll 
ich tun? Mir iß es genug, daß es Stimmung bat Auch 
muß ich fagen, daß die Leute ganz vergnügt ausfeben. — 
Übrigens wird die tfibednßhe Sozialdemokratie den Leuten 
das Vergnügen an ihrem malert [dien Elend fcbon aus- 
treiben. Laßen wir die Mächte ßd> untereinander abrauf en ! 
Emflweilen bm ich den Fürflen Schwarzenberg dankbar 
dafür, daß auf ihren Gebieten die Natur m allen ihren 
Flächten erhalten bleibt. 

Doch ich fage quvül: Audi die Feudalen bändigen die 
Natur, damit fie ergiebiger werde. So haben fie aus 
den Sümpfen diefes Landes Teiche gemacht, in denen 
Fifche gedeihen, die bis Berlin und Hamburg verßmdt 
werden: die berühmten Karpfen von Wittmgau. 

Über diefe Teiche und ihre Bewirtfchaftung habe ich miab 
von einen Beamten des Fürflen belehren laßen, und Sie 
f ollen von meiner Wiffenfdiaft profitieren. Alle drei 
Jahre werden, m beflimmter Reihenfolge, einige diefer 
feeartig großen Wafferflächen abgelaffen, die Fifihe in 
kleineren Bechen fortiert und lebend m Fäffern verßhickt, 
und was drei Jahre lang Teich war, wird z um Weizen- 
feld gemacht. Der Teichboden ifl befotiders frudftbar, 
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aber es bandelt ficb nicht fo febr um feinen Körnerertrag 
wie darum, daß ficb durch die Bebauung im Boden 
das für die Nahrung der-Bfcbe nötige Gewürm ent- 
wickelt. Interejfant iß auch, daß man gefliffentlich 
iwifchen die Karpfen, Weife, Maronen Hecbtbrut fettf, 
um dem lahmen Fifchvolk %u beilfamer Bewegung {U 
verhelfen, damit fein Fleifch fefler und fibmackbafter 
werde, — eine Übung, die geeignet iß, %u einem klei- 
nen Gedankenkettenfpiel %u veranlagen. Das Ideal der 
Karpfen befleht ficher darin, daß fie einen T&icb ohne 
Hed)ie erträumen, aber der Idealismus der Fürflen 
Schwarzenberg denkt weiter — an die Muskelvervoll- 
hommnung der dicken Idealißen, die ohne dizfe fürßliche 
Vorfehung m ihrem Fette erftichen müßten und, was das 
Wicbtigße iß, den Berlinern und Hamburgern nicht ent- 
fernt fo gut ftbmecken würden, wären fie nicht drei fahr 
lang von den edlen Hed)ten gebetet worden. So fleht 
immer ein Ideal auf dem Kopfe des andern, — woraus 
ficb gan% von felbfl ergibt, daß die unterften am fdrwer- 
ften %u tragen haben. Ob fid) die Karpfen durch 
irgend welche Gefälligkeit von den Hechten loskaufen 
können, weiß ich nicht. Daß dies m anderen Verhältniffen 
möglich iß, beweift die letzte deutfche Auffcbrift, die an 
einem der Tore von IVittingau noch %u lefen ift. Sie 
lautet: „Fürft — Sdrwartzenbergifcb — befreite Scbuttftadt 
IVittingau" und bedeutet, daß die Wütingauer ehedem 
nicht ficb felber, fondern den Scbwartfenbergs gehörten, 
daß fie aber für gegebene „Darlehen" aus diefem Befit{ 
ent laßen und nun im „Schutte" der fürßlicben Hechte 
geblieben find. Das ift doch gewiß febr lebrreidj und ein 
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weites Feld für Idealiften, Karfen, fowobl wie HedJte. — 
Schade, daß mm auf der Reife keine Zeit bat, auf fo 
weiten Feldern %u fpaqieren. Und pudern: welche Blumen 
der Lebensweisheit könnte id> dort pflücken, die Sie nidbt 
fcbon längß im Knopflod) tragen? — 



Wien, den 25. April. 

Das fdbnelle Fabren mit der Eifenbabn bat es auch 
mit fid> gebradjt, daß man ficb daran gewöhnt bat, qu 
glauben, alle Kulturländer feien einander ganz ähnlich 
geworden. Es kann das aber doch wohl m Wahrheit nur 
von den großen Städten und in ihnen vor allem von den 
Hotels und den großen Varietetbeatern gelten. Fährt man, 
wie wir, im Laufwagen, aber trotzdem bebaglid), fo be- 
merkt man, daß die große Kulturwalle dod> noch nidft 
alle Verfdjüdenbeiten ausgeglichen bat. 

Böhmen und Niederößerreich z> B. — welch ein Unter- 
fcbied! Hier vereinigen ficb allerdings bef anders viele 
Umßände dazu, die Nachbarn unterfcbiedlicb %u ge- 
ftaltea. Vor allem ficherlicb die Verfibiedenbeit der 
Raffen, und dann die Verfälle denb&it der IVirtfdbafts- 
art. Das hier ganz flavifibe Böhmen mit feiner 
ausgeprägten Latifwndienwirtfcbaft muß ficb notwendig von 
dem gan^ deutfcben Niederößerreich mit feiner Kleinwirt- 
fchaft unterf (beiden. Böhmen, fo däucbt mir, iß fcböner, 
großartiger als Natur, Niederößerreich fiebt, wenn ich fo 
fagen darf, gemütlicher aus. Befonders wohl gefallen 
bat es uns nidft, und auch unfere Raffeverwandten haben 
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wis nicht eben den angenebtnften Eindruck genuubt. DU 
Tfcbecben geigten ein etwas tumultuarifibes Temperament, 
wenn fie dm Wagen ohne Pferde Jähen, die nieder öfter - 
mdnfcben Bauern fcbienen darob %u Stein %u werden, 
%u Statuen mit aufgerijjenen Mäulern, — wenn fie nicht 
gerade Pferde {u regieren hatten. In diefem Falle flud)ten 
fie auf eine gan% greuliche Manier und benahmen fid> 
weder fehr d>rißid>, nod) febr intelligent An Armut und 
Verkommenheit fibeint es hier auch nid)t \u fehlen, obwohl 
keine Feudalen da find, denen man die Verantwortung 
dafür aufbürden könnte. Zwei Typen: der Bauer, nicht 
fo fett und breit, wie unfer guter Freund von der Öd 
ober Sankt Heinrich, aber immerbin wohlgenährt und 
,Joafdot u , da^u mit einem paradox differenzierten Gefidts- 
ausdrucke: halb pfiffig» halb ftupide; und der Tagelöhner: 
ein mageres Bündel Elend in Lumpen, hnechtifcben Blicks 
und fufelduftig.— Die Straßen mNiederö/ferreiS find infam 
fibled)t; auch die„Kaiferftraße u macht keine Ausnahme davon. 
Man könnte Ja gm, daß fie eine ausgedehnte Verlockung 
%u Majeftätsbeleidigungen vor/teilt — In der Nähe von 
Wien bemerkt man ab und an alte Edelfit^e unfern der 
Landßraße, meiftmitReften des Zopf gefibmacks. Wir nahmen 
uns niabt Zeit, fie genauer {u betrachten, denn es ging 
fdoon gegen Abend, und die Stadt fibien immer nod) fern. 
— Als wir in Floridsdorf einfuhren, das eigentlüb fdoon 
eine Vorftadt Wiens ift, war es ßbon dunkel. Das machte 
uns kein großes Vergnügen, denn bei Dunkelheit kommt 
der Lauf wagenmf ende nübt gern in einer großen Stadt 
an, weil es gar kein Amüfement bereitet, fid> durch fo 
und foviel Vorftadiftraßen durab^ufragen. Denn der Pöbel, 
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der m den Vorftädteti der Metropole gedeiht, gehört 
nicht %u den holdeßen Blüten am Baume der Menfch- 
heit. Viztteitbt würden alle diefe Menßhen, wenn es ihnen 
gut gif ige, manierlicher fein, als mancher Geheimrat; das 
kmm wohl fein; in der Tat aber find fie meifl in einem 
Grade roh und übel, daß man nicht gerne in Berührung 
mit ihnen kommt. Muß man aber, wie wir in Florids- 
dorf, mitten unter ihnen Halt mad)&n, weil das Benzin 
%u Ende gegangen iß, so läßt fid) die Berührung fcbon 
deshalb nicht vermeiden, weil fie m Maßen berbeifirömen 
und mit Begierde die Gelegenheit ergreifen, fid) unan- 
genehm %u machen. In erßer Linie haben fie das Be- 
ßreben, %u geigen, wie fo gar nid)t fie fid) imponieren 
laßen. „A Automobüll? Alsdann, — was bedeif das? 
Gornix! Bei uns im Hof fleht ans, wann mir nur fahren 
wolltn! u oder: „Sie! Ham's ka Gold nüt \um Eifen- 
bahnfohrn?" Nur ein Betrunkener produzierte etwas wie 
Wi% indem er rief: „Da fottte der Tierßhut^verein a 
Wörtl dreinredn. Alsdann, was geßhiebt denn mit 
dene G'dül, wenn ma mit foldte Zeugin fahrt? Müffm 
alle geßhlaobtet werden! Und überhaupt: Was faufts 
denn not lieber den Spiritus, flatt an Geflank daraus qu 
machen?" Der Kerl roch aber felber nid)t gut. — Wir 
waren froh, als wir die Elite von Floridsdorf hinter uns 
hatten und bei voller Dunkelheit über die Fran^-fofefs- 
Brüche nach Wien hmeinroUten, wo wir im Hotel Con- 
tinental abfliegen, einem alten, früher als Goldenes Lamm 
berühmten, aber nod) jet^t recht guten Haufe der Leopold- 
fladt, wo unfer Adlerwagen nun der verdienten Ruhe 
im Hof genießt Wir benutzen ihn hier faß gar nicht, 
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denn in Wien muß man Fiaker fahren. — Meine Frau 
wollte es anfangs durchaus nicht glauben, daß diefe ele- 
ganten Wagen keine Privatequipagen feien. Man findet 
auch kaum in einer anderen Stadt fo fchöne Miets- 
wagen mit fo prächtigen Pferden m fo fchmuckem Gefchirr 
und fo ficber gelenkt von Kutfchern, die, wenigßens von 
weitem, fich von den Kavalieren, den Herrgöttern diefer 
Stadt, kaum unterfcheiden. Aber die breite Trinkgeldband 
lägt dann um fo deutlicher, daß die Elegants im Sportpaletot 
nicht %ur guten Gefeüfchaft geboren, in der bekanntlich 
das Trinkgeldnebmen nur in Formen geübt wird, die febr 
kompliziert und fchwer erlernbar find. — Bei der Rück- 
fahrt von einem Rennen in der Freudenau, wo wir aber 
keinen Tag erfler Güte hatten, lernten wir die einzig- 
artige Gefchicklichkeit diefer beßen Mietskutfcher der Welt 
gut kennen. Da fuhren in endlqfer Kette fechs Reiben 
von Fiakern nebeneinander, und alles ging glatt und 
ruhig her, obwohl die reitenden Schutzleute fich nur 
ornamental betätigten. Denken Sie fich, bitte, mal fechs 
Reiben von münchner Drofchken nebeneinander in fchneüer 
Fahrt. Em Debäcle würde die Folge fein. — 

Von Wien felbfi lernten wir in den wenigen Tagen das 
eine kennen, daß es eine febr fchöne Stadt von durchaus 
eigenem Charakter iß, m der es an Gelegenheiten, fich 
ZU vergnügen, nach keiner Richtung fehlt, und wo be- 
fonders für die körperlichen Bedürfniffe ausgezeichnet ge- 
forgt wird. Hier iß die hohe Schule der Meblfpeiskücbe, 
und die Kunfl des Speifens überhaupt braucht hier keine 
Sezeffion. Auf diefem Gebiete berrfcht m Wien durchaus 
die alte Richtung, und es wäre verrucht, fie durch eine neue 
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ablöfen ^u wollen. In der bildenden Kunß dagegen 
die Revolution im vollen Gange. Nirgends, auch 
München nicht, lebt und wirkt die Seqrffion ivie bie 
ld) war etwas bange davor, denn ich bin nachgerade et 
bißchen bedenklieb in diefem Punkte geworden, aber ü. 
muß geflehen, daß meine ßblimmen Ahnungen fid> rticfi 
erfüllt haben. — Von der Umgebung Wiens lernten ivi. 
ein befonders ßbönes Stück im Laufwagen kennen: dü. 
Gegend oberhalb Grm^mgs, die den fchönen Namen „s4m 
Himmel" nicht mit Unrecht führt. Welche große Stadt 
hätte derlei in unmittelbarer Nabe! Wald und Wiefe 
in unberührter Schönheit, Berg an Berg mit den kößlüb- 
flen Ausblicken über die gan\ nahe fich ausbreitende Stadt 
— eine Mittelgebirgslandßbaft mit allen Reihen reicbßer 
Abwecbfelung, unterbrochen von alten fchönen Herrenfitqm, 
die noch nicht Hotels oder Penfionen geworden find. — 
So mag denn Wien ein wunderfeböner Aufenthalt fein, 
und die Wiener felbß werden nicht müde, es %u preifen, 
obwohl es nun nicht mehr „die 11 Kaiferßadt iß. Zum 
Schluß eine Probe von Wiener Lebensweisheit in einem 
Verfe, der augenblicklieb hier graffiert: 

Drabn mW um und drabn mW auf, 

Es liegt nix dran, 

Weil ma's Gold auf derer Welt 

Nicbt frefpn kann. 
Haben Sie was dagegen einzuwenden? 

Nacbfchrift: Faß hätte ich das Schönfle vergeffen, das 
Wien an neuer Kunß aufquweifen hat: das Goeibedenkmal 
von Hellmer. — Gegenwärtig werden der Bildhauerei, {umal 
m Deutßbland, meiß infofern ßbwierige Aufgaben geflellt, 
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als fie entweder Perfönlichkeiten von im Grwnde recht un- 
wefentlicher Bedeutung monum&ntalifieren /oll, oder ge- 
zwungen iß, wirklich mächtige Erßheinungen, wie Bismarck, 
nad) einer gewiffen Konvention auf ^uf offen, alfo gewiffer- 
maßen %u demonumentalifieren. Irgend ein gleichgültiger 
Vorfahre eines jettf regierenden Furflen, fo gleichgültig, daß 
die Gefcbuhte an ihm nichts Auszeichnendes fand, als etwa 
eine ungewöhnliche Wbblheleibtheit, weshalb fie ihm denn 
den Beinamen Der Düke verlieb, ein fürfllicher Guidam 
alfo, von Zufalls Gnaden Kronenträger geworden, flatt 
etwa Packträger, foll, allein um die/es Zufalls willens, 
fürfllich dargefteUt werdeti, fürfUich, d. b. als ein Vor- 
nehmer unter den Vornehmen, als eine Höbenerfcheinung 
unter den Menfchen. Er, der vielleicht lediglich durch 
feinen Bauch hervorragte, foll in Marmor Seelengröße, 
Geifleskraft und jederlei Adel des Hertens, Hirns und 
der Sinne überhaupt an den Tag legen. Bismarck hingegen, 
der ein überragendes Genie und im alleroffenbarßen Sinne 
ein Fürfi unter den Menfchen war, darf im Grunde doch 
immer nur wieder sub specie des Herrn Anton von 
Werner dargefteUt werden, nämlich als fcbnawfyärtiges, 
brauenbufchiges, nüßernblähendes Zubehör %u ein Paar 
Küraffierfliefeln, welches Gebilde man dann den Eifernen 
Kanzler nennt Unfre Nachkommen werdeti in diefen 
Kümmerlichkeiten gan% gewiß keine Monumente Bismarcks, 
fondern Denkmäler des kümmerlichen Verbältniffes er- 
blicken, in dem unfre beßimmenden Kreife %u diefem 
Gewaltigen flehen. Wie denn Überhaupt unfre Gegen- 
wart von dem heißen Bemühen erfüllt ^u fein febeint, 
fich vor der Zukunft monumental iu blamieren, indem 
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fie ihr m ihren Denkmälern eine wahre Galerie von 
Mittelmäßigkeiten hinterläßt, fei es bmfubtlüh des Dar- 
gefteüten oder der Darfiellungsart oder in beiden Hm- 
ficbten gleichzeitig. 

Angefichts die/es Zuftandes iß es erklärlich, daß Künß- 
ler von flarker Eigenart, wie Max Klinger, mit böchfiem 
Ehrgeiz ihr ganzes Können an die Aufgabe fetten, in 
einem höheren Sinne monumental fihaffen, indem ße 
ficb refolut befonders von jener biedermeierhaften Art 
pfeudorealiftifiher Auffaßung einer Perjönlicbkeit abwenden. 
Der Beethoven Klingers, den wir hier, von der Se^effion 
mit faß religiöfer Verehrung %u dem Mittelpunkt einer 
fd)öpferifcben Huldigung gemacht, fahen, verdient als Aus- 
druck eines fo edlen Strebens zweifellos höbe Anerkennung, 
— als Leiflung aber iß er höabfi unerfreulich. Die Auf- 
faffung des großen Mufikers als eine Art Jupiter tonans 
der klingenden Kunfl erforderte vor allem Überlebens- 
große und Verycbtleiftung auf jedes kleinliche, wenn aud? 
im Material noch fo kofibare Beiwerk. In einfacher Lebens- 
größe dargeflellt und umgeben von allerband klein- 
plaßifdten Kommentaren feines Wefens wirkt diefer 
grübelnde Donnergott wie eine Nippesfigur, und Jpätere 
Geßhlechten mögen glauben, das Denkmal fei, trotz der 
Signierung Klingers, eine verkleinerte Kopie des Ori- 
ginals. Aber auch wenn man über diefen Grundfehler 
hinweg fleht, bleibt wenig übrig, woran man feine Freude 
haben kann. Wer je einen Rodin gefeben bat, wird 
fdmter^lich empfinden, wie wenig Fluß diefe Linien haben, 
wie kleinlich im Grunde das Gan^e auch innerlich ift, 
wie wenig Reil dem Material abgewonnen wurde. Die 
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Engelsköpfchen an dem großen Seffel find direkt Back- 
fifd)Sgef(bmack; wirklich gut iß nur der Adler. 

Id) begreife es vollkommen, daß Wien es abgelehnt hat, 
diefe %war febr prätenfiöfe aber hinter ihren Prätenfionen 
unendlich weit zurückbleibende Arbeit %u erwerben. Eine 
Stadt, die den Hellmerfcben Goethe ihr eigen nennt, kann 
auf ein Werk wie die/es vernichten, ja muß es in einem 
gewiffen Sinne. Hellmers Goethe iß, neben Hüdebrands 
Brunnen in Münden, die flärkfle monumentale Leißung 
der gegenwärtigen deutßhen Bildbauerkunß. Die/es 
Werk Jucht nicht durd) „ neuartige " Auffaffung %u verblüffen, 
indem es etwa den „Olympier" von Weimar nach dem 
Vorgänge Bettinas nackt darfteüt (was eine redst billige 
Gymnafialprofefform-Kühnbeit wäre), es fieht auch von 
allem Scbmuchbaften in Nebendingen ab und verßbmäbt 
jede plaflißbe Zoologie, die es %umal m der Begasfcbule %u 
einer Konkurrent mit Hagenbeckfhen Unternehmungen 
gebracht bat. Die/er Künjüer erwies feine Größe, wie 
es die Art jedes wirklichen Plaßikers iß, ^uvörderß durd) 
die große und edel einfadse Auffaffung. Er jagte ficb: 
wie auf einem Denkmal Goethes nur das eine Wort 
Goethe flehen darf und nicht etwa ein langes oder kurzes 
Gepreije des Herrlichen nach irgend einer Richtung hm, 
fo darf es auch plaflifcb auf ihm nichts geben, das von 
der Geßalt und Haltung diefes Vollkommenen, vor allem 
feines Kopfes, ablenkte. Diefer Kopf und dann die Hal- 
tung, — das iß alles, was qi leiften iß. Freilid): welch 
eine Aufgabe! Goethe: d. h. höobjte' Schönheit deut- 
fcber Art und vollfter Ausdruck deutfd)en, weltum- 
f äffen den Geiftes, aber auch tieffies Fühlen und hlarfles 
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Gefialten, Zufammenklang aller Menf&engaben in eine 
Harmonie von fonfl nie dagewefener Fülle, und den- 
noch: Menfiblidfkeit, kein „Gott". Dem Wiener Meifler 
iß es gelungen, diefen Komplex böcbfler Menftbbeitskräfte 
fo dar^ufteüen, daß man vor feinem Bildwerk wirklieb 
empfindet: GOETHE. 

Daß gerade Wün düfe berrlicte Schöpfung befiel, iß 
doppelt erfreuluh, — Wien, das es, wie mir febednt, be- 
fonders nötig bat, immer wieder an deutfdte Höbenart 
erinnert %u werden. 
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IL 

VON WIEN NACH MÜNCHEN 

AN FRAU ANNA CROISSANT-RUST IN LUDWIGS- 

HAFEN AM RHEIN 

Wels am Tratmflußt, d&n 24. April. 

LIEBER KAMERAD! Sie haben /(hon manche Beichte von 
mir vernommen und find den Kreu%> und QuerfaMen 
meines Lebens immer eine anteilnehmende Beobachterin 
gewe/en, obwohl es nidft immer luftig für eine gute 
Freundin gewe/en fein mag, diefem Zük-Zack-Kurs eines im 
Irrgarten der Lübe taumelnden lyri/cben Kavaliers %u%u- 
fcbauen. Darum /ollen Sie nun einmal von einer Fahrt ver- 
nehmen, die fibon deshalb erfreulich ift, weil ich fie an 
der Seite eines We/ens machen darf, unter deffen gütiger 
und guter Leitung id> gewiß nicht mehr taumeln werde. 
Womit ich meinem guten Kameraden in der Literatur 
meinen Lebenskameradeti vorgeflellt und /einer Freund- 
fibaft empfohlen haben will. Sie werden es gewiß mit 
mir wünfcben, daß unfre Lebensfahrt immer fo glatt und 
vergnüglich vor ficb geben möge, wie un/re Adlerwagen- 
fahrt, von der ich Ihnen die Strecke Wien-München m 
/cbnellen Briefen %u erzählen gedenke. 

Wir find geftern von Wien abgefahren und haben am 
erflen Tage den Weg durch den Wiener Wald genommen. 
Wiener Wald, — das klingt wie Walser, nicht wahr? 
Und in der Tat bat die/e fanft gefcbwungene, weiche und 
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doch frifche Landßhaft etwas wal^erhaft heiteres und ge- 
mütliches. Durchfährt mm fie, wie wir, an einem fcbönen 
Frühlingstage, fo iß anmutigeres cm Lmdßhaftsgenuß 
kaum iu denken. Daß man da nicht raft, bloß weil man 
es von wegen ein paar Pferdekräften könnte, werden Sie 
begreifen. Wir haben uns Zeit genommen und haben oft 
genug Halt gemacht %u ruhiger Umßhau. Nur die Berge 
herunter ließen wir den Wagen zuweilen laufen, um 
dann, im Schuß, über den nächßen fanften Waldrücken 
weg %u fchwingen. Es war höchß angenehm, und wir waren 
im Grunde recht froh, die große Stadt im Rücken und 
wieder die braven elaflißhen Contmentalpneu's unter uns 
%u haben. Der Adlerwagen hatte nach der wohlverdienten 
Wiener Ruhepaufe feinen fchönflen Viertakt, und es ßbien, 
als freue fich der Motor, wieder arbeiten %u dürfen. 
Selbfl beträchtliche Berge nahm er mit einer raßhen Sicher- 
heit, die ich felber immer haben möchte, wenn es gilt, 
Lebensfchwellen %u nehmen. 

Abgefehen vom Wiener Wälde iß die oberößer- 
reicht/ehe Landßhaft die fchönße, die uns bis jettf be- 
frieden gewesen iß. 

Immer ein weiter Blick über welliges Gelände, das 
überall Reichtum des alten Kulturlandes zeigt, faubere, 
nette Ortßbaften, häufig ßhöne, alte Schlöffer oder Klößer, alles 
von einem heiteren wohlhäbigm Charakter. Daß wir, flatt 
weiter %u fahren, m Melk Raß machten, reut uns nicht. Allein 
der Anblick der hoch thronenden, alten Benedektiner-Abtei 
und der kleine Spaziergang über die Brücke, fowie die 
Überfahrt mit der Fähre über die breite, flark ßrömende 
Donau wären es wert. Auch Wels iu befuchen, verlohnt 
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ßd), denn diefe ehemalige Hauptßadt von Ober-Öflerreid) 
hat für den behaglichen Reifenden, der nicht bloß die 
„wichtigen" Städte „mitnimmt", allerhand Reife. In Wels 
refidürte mit Vorliebe Kaifer Maximilian I., der hier in 
feiner Burg geßorben iß, wo jettf ein Großhändler mit 
landwirtßbaftlidsen Er\eugniffen wohnt. Aus der früheren 
üppigen Zeit flammen wohl auch die im Verhältnis gerade- 
zu maffenbaften Gafthäufer, hei deren Anblick man ßd) 
fragt, für wen fie nod) offen gehalten werden. Im Grei- 
fen, wo wir raffen, geben %wei in die Wand gelaffene 
Tafeln ein ganzes Regifter von Kaifern und Königen, die 
feit dem Beginn des 19. Jahrhunderts bis m feine fedh 
liger Jahre hier Logis genommen haben. Draußen aber 
find, moderne Wappen, die Verbands%eid>en von Rad- 
fahrern und Automobiliften, angebrad)t, die diefes Gaff- 
baus bevorzugen. 



München, 27. April 2902. 

[Am 25. von Weh nad> Salzburg. Dort Aufenthalt über den 26. 
Am 2/. von Salzburg nad> Münden.] 

Die Saliburger flehen wie die Tiroler im Rufe guter 
Schützen — vielleicht war dies dem Dämon unferes 
Motors bewußt, und es wäre als eine Ovation für den 
genius loci %u betrachten, daß er, wie wir uns gen Salz- 
burg aufmachten, aus dem Auspuffrohr viel häufiger 
Scbüjje abgab, als uns lieb war. Riegel, der Mafdtmiff, 
glaubt nicht an die Dämonologie des Laufwagens und 
fd?ob die Sdmld auf die Zündung oder darauf, daß er 
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fchlechtes Öl in Wels „erwifcbt" hatte. Gleichviel, es war 
der erfle Rei/etag, der uns nicht ganz gefallen mochte; 
denn es iß fatal, in einem Wagen %u reifen, der nicht 
gleichmäßig, fondern ruckweife ansieht, dafür aber Flinten- 
fchiijfe abgibt. Es klingt ja gefährlicher, als es iß, und 
man braucht fein Teflament deswegen nicht %u machen, 
aber für empfindfame Reifende iß diefer kriegerifche Lärm 
nicht die erwilnfchte R&ifemufik. Wir ließen alfo %u ver- 
fchiedenen Malen Halt machen, um der Zündung gut 
Zuzureden, was Mäßer Riegel auch immer willig und 
mit Aufbietung aller feiner Kenntniffe und Fertigheiten be- 
forgte. Aber das erfebnte Pianiffimo wurde nicht erreicht. 
Aus dem Schießen wurde ein Puflen und Hüften, wie 
wenn der Motor verfchleimt wäre, und das Toff-Toff 
wollte feinen normalen, itiverfichtlichen Viertakt nicht 
wieder gewinnen. Wir kamen trotzdem gegen fechs Uhr 
m Salzburg an und waren froh, daß unfere Mafchvne 
wenigßens in der Stadt manierlicher wurde, denn wir 
hatten fchon gefürchtet, fie würde, boshaft, wie Mafchineti 
nun find, mitten in den engen Gaffen eine Kanonade 
eröffnen. Das alte berühmte Hotel %um „Goldenen Schiff", 
in dem wir abfliegen, war offenbar auf Automobilbefuch 
nicht gefaßt; der Portier-Oberkellner wollte uns anfangs 
durchaus weiter weifen, bis wir ihm deutlich Mar mach- 
ten, daß wir uns darauf kaprizierten, gegenüber dem 
fchönen Refidenzbrunnen z u logieren — eine Kaprice, 
die jeder verzeihlich finden wird, der weiß, wie fcbbn 
diefer Brunnen und der ganze Platz iß. Um diefer 
Lage willen verdient das fonfl etwas wrak gewordene 
„Goldene Schiff" immer noch den Bädeker-Stern. Vom 
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Glockenturm klang es, pünktlich wie immer, um 6 Uhr: 
„Blau blüht ein Blümelein u } die ßhönen Marmorpferde 
bliefen aus ihren Nüflern (die eben mit einer Bürfle ge- 
reinigt wurden, fo daß es aus/ab als würden den Un- 
getümen die Zähne geputzt) fchönbogige IVaJferflrablen in 
das Becken; der Wachthornift gab eine Fanfare zum 
heften — und nun fing es auch, damit wir beßmmt 
Überzeugt wären, m Salzburg %u fein, leife zu regnen 
an. Was Wunder, daß wir in den Stiftskeller gingen, 
wo der Rußer Ausbruch noch immer fo gut z u fein 
fiheint wie damals, als ich ihn noch felber trinken durfte. 
Hier fällt es fdower abflinent %u bleiben. — Den nädtßm 
Tag haben wir uns in Salzburg und auf der Feflung 
umgefeben, was immer ein Vergnügen iß, und wenn es 
auch noch fo febr falzburgerlt. Bei der Feflung denkt man 
unwillkürlich an Guftave Dore und feine Zeichnungen 
ZU Balzacs contes drblaiiques. Daß dies alles m Stein 
wirklich vorbanden und nicht bloß eine romantifche Pban- 
tafie iß, nimmt immer wieder wunder. Moderne Feßungen 
find fefler, mathematißher, planmäßiger und verhalten 
fid> zu Hobenfalzburg wie eine wiffenfchaftliche Abhand- 
lung zu einem der gewaltigen, aber fprungbaft bewegten 
Versromane des Mittelalters. Diefe alten Feflungskünßler 
haben den Berg mit feinen zackigen, fchroffen und 
höckerigen Wänden behandelt, wie ein Zabnkünfller von 
heute einen ruinöfen Zahn bebandelt: Alles ausgefüllt, 
verbunden, kompakt gemacht, bekrönt. — Und die Fürfi- 
erzbtfchöfe von Salzburg haben gut zugebiffen mit diefem 
gewaltigen Malmzahn. In ruhigen Zeiten wohnten fie 
unten m dem Täte der Stadt, der eigentlich nichts iß 
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ung von Klößern, Kapiteln, Kirdten; 
in dem andern Stadtteile, wo die 
ndrängten, wmhelböfigen, hoben Bürger- 
- '-ruhig wurde, Krawallen und rebellieren 

^■J>tm fi* fi*> wk dk & bt > durd > 
Gang nad> der Fefle auf, von wo 

jiTz warm, mit fibönen, runden und 

_ , argumentieren, davon man noch 

_ . ; -« m Feßungsbof liegen fehen kann. 

*nt ebenfo ß&inerne Replik %u teil ge- 

.^rwordenen Bauern ein Vorwerk der 

K und Miene maSten, der bijMf- 

, :% ~tfm Zahn auszuziehen. Eine Er- 

..„,' eine der fibönen Säulen im Feß- 

ltr: ße wurde von fo einer bäuerifcbm 

kitum die Bauern fcbließlicb doch un- 

v.»* xyKpgen find, darüber iß eine kleine 

-.-tri Sie lautet fo: Die Bauern fahen 

, v jren Kanonen doch nichts ausrichten 

]> Kfdiloffen fie, den Er^bißbof mitfamt 

^üvrtgtrn, mutmaßend, daß der Ufaoöf 

„\ t mU auf gelehrt fein muffe. Aber Tag 

fie aud lauerten, hörten ße aus der 

\ ^.csJjs Gebrüll von Stieren, und fo fagten 

uf tnfdföfliß m Hunger nidft redt- 

xgen ab. Es waren aber keine Stiere, 

„T JtiUlten, fondern die riefige Baßpfeife der 

> die auch heute nodf täglid) mit ihren 

* spiel des Glockenturms in der Stadt 

\*,t jener Zeit heißt düfe Pfeife der Stier 
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von Salzburg. Die Sal^burger felber führen den Spott- 
namen der Stierwafcber, was aber nicht mit düfer Orgel- 
pfeife zufammenbängt. Vielmehr iß das eine der bos- 
haften Gefchichten im Stile der Scbüdbürgereien, wie fie 
unfere Vorväter gerne einander anbängten. Es beißt 
nämlich, daß die Saliburger einmal verfwbt hätten, einen 
fcbwarcen Stier weiß iu wafchen, bei welchem Gefibäfte 
fie eine fo reichliche Menge Seife verbraucht hätten, daß 
die Sal^ach gan% weiß davon geworden fei, der Stier 
aber nicht Die Saliburger, denen man damit offenbar 
iu Gemüte führen wollte, daß der Verfland ihre ßärkfle 
Seite nicht fei, rächten ficb, indem fie die Gefcbübte fort- 
fetzten und fagten, die Bayern hätten diefes weiße 
Waffer der Salach für Milch genommen und aus ge [offen. 
Sie feben, lieber Kamerad: die Deutfiben haben ficb von 
jeher gerne gegenfeitig aufgewogen, und wenn fie ficb nicht 
in den Haaren lagen, lagen fie ficb wenigflens m den 
Zungen. (Eine Übung, die nebenbei gefagt, hier in 
Mündjen noch immer febr im Schwange iß. Kaum, daß 
wir hier find, bat ficb fchon ein Meer von Klatfch über 
uns ergoffen. Sie kennen ja unfer gutes München: wenn 
man ihm jet{t auch den Ruhm abfprechen will, die Kunft- 
hauptßadt des Reiches %u fein, — m der Kunft des 
Klatfibes iß es gan% ficber an der Tete.) — Die alte 
Frau, die uns in der Feßung herumführte, hat uns noch 
mehr folche Gefcbicbten erzählt. Man follte immer Frauen 
%u folcben Poflen beßeüen und nicht Männer, die meifl 
ohne Liebe %ur Sache ihre auswendig gelernten Gefcbicbtm 
herleiern. — Es verfleht ficb, daß wir Salzburg nicht ver- 
ließen, ohne dem Mozarteum einen andächtigen Befucb iu 
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machen, dem Haufe, in dem der wunderbare Mann auf- 
gewachfen iß, und in dem fid) jet{t %wei Zimmer voll 
Moqirtreliquien befinden, die man nicht ohne Rührung 
betrachten kann. Sieben doch hier %wei der Inftrumente, 
an denen er komponiert bat, darunter dm kleine Spinell, 
an dem die Zauberflöte entflanden iß. Auch feinen 
Schädel kann man hier feben, den der Totengräber rettete, 
als das Grab demoliert wurde, das Jpäter nicht einmal 
feine Witwe aufzufinden vermoorte, die mittlerweile %ur 
Etatsrätm Nißen gewordene Konßan^e — eine Frau, die 
der Liebe des Herrlichen leider nicht gan% wert gewefen 
%u fein fiheint. Freilid) bat fie fid) als Etatsrätm Nißen 
materiell beffer befunden denn als Frau k. k. Kammer- 
Kompofitors-Gattm Momart. Wolf gang Amadeus hinterließ 
ihr und den beiden Söbnen rund 60 Gülden Baargelä 
und an abgefchät[ten Habfihaften (Zimmereinruhtxi/ngm 
und dergleichen) 532 Gulden 9 Kreuzer, ^ufammen 592 Gul- 
den 9 Kreuzer. Diefer Summe flanden aber außer etwa 
3000 Gulden unangemeldeter Schulden cm dringenden 
Forderungen 918 Gulden 16 Kreuzer gegenüber, fo daß 
ein ungedeckter Refi von 326 Gulden 7 Kreuzer verblieb . . . 
Und Momart hatte 626 Werke geßhaffen . . . Solche Daten 
follte man dem braven Völksfreund Eugen Riabter, der 
ja auf Zählen etwas gibt, vorhalten, wenn er fid) dagegen 
fperrt, das fihaffende Künfller nicht bloß n Rubm u (ad) Gott!), 
fondern auch klingende Mün^e bekommen. — Die Fahrt 
von Salzburg nad? München (135 Kilometer) haben wir 
in 5'/* Stunden zurückgelegt dank der vorzüglichen Straße 
von Frdlaffing bis München, die, da es Sonntag war, 
zudem auch keinen Fubrverkebr hatte, fo daß wir fchlank- 
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weg fahren konnten. Auffallend war uns der Unter- 
Jcbied twifchen der fal^burgifcben und bayerifchen Be- 
völkerung. Andere Tracht, anderes Gehaben. Der Jal%- 
burgifchen Bevölkerung haftet etwas Weiches, Gekcktes an 
— das Jahrhunderte lange Wohnen unterm Krummflabe 
bat den Charakter beeinträchtigt; die Bayern treten fefler, 
bewußter einher und /eben ganz na & Lanäfchaft 
aus, die nicht fo ergiebig iß. Wald und Weideland, 
nadelbol^dunkel, nicht gerade ftreng, aber derb. — Schön 
liegt Wafferburg am Inn, eine durchaus altertümliche Stadt, 
hinter der man unwillkürlich eine kriegerifcbe Vergangen- 
heit Jucht. Die Hochebene, durch die man dann nach 
München gelangt, iß nicht Jehr reizvoll und macht den 
Eindruck Jpröden Bodens, der das Wenige, das er vermag f 
nicht gern hergibt. Das Wahrzeichen Münchens, die beiden 
haubenbedeckten Türme der Frauenkirche, werden Jehr bald 
Jichibar. In der Vorftadt Haidhaujen, durch die man ein- 
fährt, flehen noch ein paar jener in einer Großfladt Jehr 
auffälligen einßöckigen Bauembäujer mit Holzaltanen, 
die uns beute noch einen Begriff vom Ausjeben der alten 
Städte in ihren äußeren Teilen geben können und, Joviel 
ficb bygienifth gegen Jie einwenden laffen mag, immerhin 
hübßher und heimlicher find, als die abjcheulichen Miet- 
kajertien der modernen Vorftädte. Sie, lieber Kamerad, 
haben gleich mir noch mehr davon gefeben, z- B. im Lechel; 
das iß aber nun auch Jcbön gemacht, — Jchön und lang- 
weilig. — Den Eingang %um Bayerifchen Hof, wo wir ab- 
fliegen, fanden wir von zwei Scbilderbäujern mit Wacht- 
poflen flankiert, wie wir erfuhren zu Ehren des Grafen 
Walderfee, der fich eben in München außält und, wie 
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wir {u feben Gelegenheit hatten, vom Publikum mit 
refpektvoller Aufmerkfamkeit behandelt wird. Was müh 
betrifft, fo freue ich midi darüber, denn es %eigt, daß der 
Reichsgedanke, den wir feflbalten muffen, auch wenn er 
manchmal falfd>e Formen annimmt, auch hier mächtig iß, 
wo man im übrigen mit gutem Rechte eiferfüchlig darüber 
wacht, daß das Blau im fröhlichen Blau-Weiß nicht fdrwarz 
werde. 

Da fich hier eine Filiale der Adler- Fahrradwerke 
befindet, ließen wir unferm Wagen die Wohltat einer durch- 
greifenden Reinigung angedeihen. Einer Reparatur bedurfte 
er nicht; alle Teile befanden fich noch in befiem Zuflande; 
wir haben uns nur vorfichtsbalber mit Refervezündkerzeti 
verfeben, und Meifter Riegel bat unter dem Wagen eine 
große Leinwand angebrachtem Schutze gegen die Feuchtigkeit 
bei naffem Wetter. Zu unferer perfönlühen Ausrüßung 
aber geboren jetzt zwei Reitpeitfihen, mit denen wir allen 
Hunden von allzu billigem Temperamente Refpeht ein- 
zuflößen gedenken — z u ihrem eigenen Heile, damit fie 
hei ihren manchmal febr fiürmifchen Attadien nicht unter 
die Räder kommen. Ober München felber brauche ich 
Ihnen nichts zu erzählen. Sie wiffen, wie febr ich es vor 
allen deutfchen Städten liebe. Es iß und bleibt, bei allen 
feinen Mängeln, die künfllerifchfte deutfche Stadt, die 
Stadt der hünßlerifchen fugend, weil es, trotz Datier und 
Orterer, die freiefle deutfche Stadt iß. In feiner frifihen 
Höhenluft atmet es fich fchon körperlich leichter, als m 
andren deutfchen Städten, und auch feine geißige Atmo- 
phäre iß Höhenluft — Leben Sie wohl! 
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III. 

VON MÜNCHEN NACH EPPAN 
AN PROFESSOR LUDWIG THUILLE IN MÜNCHEN 

MitUnwald an der Ifar, dm 4. Mai. 

MEIN LIEBER LUDWIG! Treu einem Sdrwur, dem 
goldenen Munde des Morgens gelobt, hatten wir beßbloffen, 
beute früh fcbon um acht Uhr abzufahren. Es iß aber 
dod) faß halb neun geworden, maßen die Redmung im 
Bayrifd)en Hof /ehr lang und ntät minder endlos die 
Kette der Trinkgeldbände war, an der entlang wir uns 
ZU unferem Wagen begeben hatten. Diefe Abfibieds- 
guirlande wird heute keinem erfpart, der m einem Hotel 
von Rang abgeßiegen iß. Nur Amerikaner und Eng- 
länder find mutig genug, mit hochgehobenen Nafen diefen 
Händen vorüber^uf -breiten , ohne in jede etwas klimpern 
%u laßen, wobei fie wie folgt denken: Wir find hier 
fibon von den beiden fibönen Herren Direktoren im Geb- 
roch und Zylinder genugfam gefibröpft worden und fin- 
den, daß beifolaben Preifen die Direktion ihre Angeflellten 
felber befahlen könnte. Wir empfind/amen Deutßben aber 
denken: Die armen Leute! Würden fie wohl die Hände 
herhalten, wenn fie ordentlich befahlt wären? Eine Schande 
iß es ja, daß fie auf unfern guten Willen angewiefen 
find, aber es iß halt mal fo. Und fo laßen wirs klimpern, 
fo gut wir können, und meißens mehr, als vernünftig 
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wäre. Seine Magnifizenz der Herr Herr Portier mit der 
Goldbortenmüt^e, die/es majfige Torornament, mit dem wir 
fo gut wie nichts %u tun hatten, erhält, einer alten Con- 
venieni gemäß, am mäßen, wofür wir die Ehre und das 
Vergnügen haben, von ihm feierlich falutiert qi werden. 
Die Hausdiener, die eigentlich viel mehr bekommen follten, 
erhalten, gemäß dem Jovialen Gefet^e, daß man die Leute, 
die weniger repräfentieren, als arbeiten, auch weniger be- 
fahlt, weniger. Desgleichen die Zimmermädchen (die man 
übrigens beffer Zimmermütter nennen follten, da es Exem- 
plare unter 40 fahren überhaupt nicht mehr gibt, — 
offenbar aus Gründen der öffentlichen Moral). Die 
Zimmerkellner find auch da, und man beßätigt feine 
Freude, fie \um Scbluffe kennen lernen iu dürfen, gleich- 
falls durch ein „Reichnis u . Die Liftboys und Pagen mit 
ihren knöpf ereichen fachen und koketten Mützen find %war 
noch fehr jung, aber die Trmkgeldreife haben auch fie 
erreicht, und wir würden ihr Kindergemüt verbittern, 
wollten wir achtlos an ihnen vorüberfchreitm. Der Pofi- 
bej orger und der Telephonmann, der Drofihkenberbei- 
Pfeifer und der füngling, der uns mit dem riefigen 
Regenfdnrme von der Schwelle des Hotels \um Trittbrett 
der Drofchke begleitet hat, wollen auch nicht überfehen 
fein. Wer ein Herl im Bufen hat, tut Geld aus feinem 
Beutel. Im Grunde aber findet mm doch manchmal, daß 
die berflofen Engländer und Amerikaner das beffere Teil 
erwählt haben, und auf alle Fälle gelobt man fich, künftig 
Hotels aufzufuchen, die nicht zwei wunderfchön von eng- 
lifchen Schneidern bediente Herren Direktoren, fondern 
einen gan^ gewöhnlichen Wirt haben, fo einen braven 
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di-cken Herrn, der zum Schluß unfre Hand ergreift und 
„glückliebe Reife" wünfeht. 

In Mittenwald, wo ich dies fchreibe, gibt es noch 

einen Wirt, aber er hat auch einen Titel. Er iß groß- 
herzoglich luxemburgifeber Hoflieferant Wie das? Weil 
der alte Luxemburger die hiefigen enormen Jagdgebiete 
gepachtet bat und alljährlich im Gaßhofe %ur Pqß in 
Mittenwald refidiert. Auch jetzt iß er hier, und fein 
oberbayrifch&r Hoftraiteur eilt nervös Trepp auf, Trepp ab, 
ihm perfönlicb das Abendeffen zu f eruieren. Nachts um 
Zwei Uhr, fo hör ich mit Staunen, begibt fieb die könig- 
liche Hoheit von Luxemburg auf den Anßand, um punkt 
fechs Öhr früh wieder im Haufe %u erfcheinen. Dabei 
gießt es, als follte die Ifar wieder einmal fo voll und 
wild werden wie vor zwei Jahren, als fie bei euch ein 
paar Brücken umriß. Verniuflicb iß das Jagen im Regen 
fo angenehm, wie das Lauf wagenfahren bei demfelben 
Wetter. Das iß nämlich wirklich febr nett, wenn man nur, 
wie wir, eine gute Wagenplane bat Wir find von 8 Uhr 
Zwanzig Minuten bis genau zwanzig Minuten nach vier 
Uhr fortwährend im Regen gefahren, abgerechnet eine 
Stunde Aufenthalt im Pqßwirtshaufe am Walchenfee, wo 
wir %u Mittag aßen, und wir find gar nicht böfe darüber. 
Befonders febön war die Fahrt über den Keßelberg auf 
der prächtigen neuen Straße, die auf einer Strecke von 
fünf und einem halben Kilometer 260 Meter Höhen- 
unterfchied überwindet, bis fie mit 861 Meter Höbe ihren 
böcbßen Punkt erreicht. Unfer Adlerwagen machte das 
mit ohne daß unfer Führer öfter, als zwei, drei Mal 
genötigt gewefen wäre, die kleinße Überfetiung einzu- 
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/chatten. Man iß wie mit einem Schlage mitten im Hoch- 
gebirge, das auch dann feinen großen Rei\ bat, wenn die 
hoben Herrßbaften ihr Haupt in Wolken bergen. Und 
immer diefir berrlübe Hochwald! Es iß gan% köftlüh. 
Der Walchenfee iß von einer ernften, faß düfleren Schön- 
heit, ein rediter Alpeneinfiedelfee, abgefdiloffen von der 
Welt durch Fels und Wald. Während draußen alles das 
pajfierte, was wir Weltgeßhicbte nennen, berichtet die 
Chronik über diefen verflechten Winkel nichts weiter als 
dies : daß einmal, im 14. Jahrhundert durab einen Abt 
von Benediktbeuern 300 Renken aus dem Kodbelfee in den 
Walchenfee eingefet^t wurden, und im 16. Jahrhundert 
600 Saiblinge. Nur von einer Erfcheinung in der 
Fremde bat diefes trotzige Gewäßer Noti{ genommen: 
von dem Erdbeben in Lißabon. Am felben Tag und zur 
felben Stunde, wo fid) diefes begab, iß er in wilde Auf- 
regung geraten, fo fehr, daß alle Kähne an feinen 
Ufern losgerißen wurden. Alfo beriditet „allen Herren 
Pajfagiers" ein fcbön geßhriebener Chronikaus^ug vom 
Ende des 18. Jahrhunderts, der im Poflgaßhaufe an der 
Wand hängt, und den vielleicht audo Goethe gelefen hat, 
als er im September 1786 durd) Wald)enfee kam. Das 
Haus, m dem fid) früher die Poß von Mittenwald be- 
fand, qeigt eine Tafel %ur Erinnerung daran, daß in 
ihm der große Wolf gang damals übernadjtet hat. Wie %u 
jener Zeit, fo blüht aud) jet^t noch hier der Inftrumenten- 
bau; gleich beim Eingang in den Marktflecken fällt die 
G&ig&nbauföbule auf. 
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Innsbruck im Goldenen Stern, den 5. Mai 1902. 

In Mittenwald wollten uns die Bauern bange matten, 
indem fie uns, recht vorforglich, Pferde anboten, damit 
unfer Wagen Über die Scharnit^er Höbe käme. Da üb 
mutmaßte, daß diefes Intereffe nicht gan% felbßlos fein 
möchte, dankte ich verbmdlichß, und wir überließen uns 
unfern acht Pferdekräften im Motor. Es regnete noch 
immer, aber die Berge waren nicht mehr gan\ von Wolken 
verfällt, fo daß wir die großen Maffen neuen Schnees 
feben konnten, mit denen fie fich m der Nacht bis {iem- 
lich herunter bedeckt hatten. Ich fchätfe, daß fich der 
Beherrfcher Luxemburgs doch einmal bedenklich erkälten 
wird, wenn er fortfährt, bei diefer Witterwig in den Bergen 
%u jagen, wie er tatfächlich wieder vergangene Nacht getan 
bat. fuß, als wir aufßanden, kehrte er von feinem nächt- 
lichen Waidwerk zurück. Von der Strecke haben wir leider 
nichts iu feben bekommen. Vermutlich iß auch diefe Art Jagd 
mehr ein empfindfames Vergnügen für Leute, die ihre 
Nerven mafßeren laßen wollen, als daß fie einen wefent- 
lichen praktifchen Zweck hätte. — Unfer Motor bekam 
reichlich %u tun. Er hatte in kurzer Zeit von 913 auf 
H80 Meter %u fieigen und dabei einmal eine fo ßeile 
Straße %u nehmen, daß wir es vorwogen, den Wagen um 
imfer Gewicht %u erleichtern und etwa %ebn Minuten %u 
Fuße %u geben. Der Abflieg nach Innsbruck iß noch er- 
heblicher, da diefe Stadt nur 574 Meter hoch liegt. Ohne 
fo ausgezeichnete Bremsvorrichtungen, wie fie unfer Adler- 
wagen bat, wäre die Befahrung eines folchen Gefälles im 
Automobil eine lebensgefährliche Tollkühnheit. Es iß eine 
echte Hochgebirgspartie von mächtiger Schönheit. Der 
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Blick gebt tief herunter nach dem Tale der Inn, während 
rings der Alpenwall gewaltig aufragt. Die Riefenhäupter 
hatten fid) freilidt wieder in Wölken gehüllt, aber manch- 
mal entblößte fid) ein flbneeiges Gebäck in wundervollftem 
Glänze, während der untere Teil dick umwölkt blieb. 
Was uns an Menfcben begegnete, war urwüchflges Berg- 
volk, Leute, denen Wind und Wetter förmliche Hol^fcbnitt- 
f alten in die Geficbter gegraben haben. Am Fuße des 
Berges führt der Weg an der alten Ruine Fragenflein 
und der fcbroffen Martinswand vorüber, auf der ficb 
nach der Überlieferung Kaifer Maximilian I. bei einer 
Gemsjagd verirrt haben foll. Als ihn aber än Geißicber 
in dizfer Todesgefahr mit der Abfolution verfah, indem 
er ihm von dem gegenüberliegenden Martmsbübel die 
Hoftie geigte, erfdnen ein Engel und führte die Majeßät 
wohlbehalten auf die Alpe. In der MaximiliansbÖble, 
wo fid) dies begeben haben foll, fleht beute ein Kruzifix, 
das man von unten aus deutlich erblickt. Sdnvindlige 
Leute werden, glaube ich, auch in Begleitung von Engeln 
den Weg nid)t riskieren wollen, während er für fcbwindel- 
freie Bergfteiger, wie man mir fagt, eine Partie ift, %u 
der man keinen Führer braucht, weder einen geflügelten, 
noch einen ungeflügelten. — Obwohl wir nur einen kur- 
zen Weg zurückgelegt hatten, befcblqßn wir, da der Regm 
immer dichter wurde, in Innsbruck Raft zu madten. 
Wir find im Goldenen Stern eingekehrt, einem Gafthaus, 
in dem nidot Queue gebildet wird, und wo man fid) 
deshalb doppelt wohl fühlt. Daß wir nicht mehr im bay- 
rifcben Gebirge find, merken wir mit Vergnügen an der 
guten Küche. Id> begreife den Großherzog von Luxem- 
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bürg durchaus, daß er fid), wenn er nach Mittenwald 
Zur näd>üid)en Jagd reift, einen luxemburgifcben Kodf 
mitnimmt. 



Brixen, im Elefanten, 6. Mai. 

Nod) an keinem Tage haben uns die Eifenbabnreifenden 
fo leid getan wie beute, denn wir fuhren beute auf der 
alten Straße über den Brenner, bald über, bald unter, 
bald neben der Brennerbahn, deren fdrivarre gefd>loffene 
Wagen uns wie aneinander gekoppelte rußige Käfige vor- 
kamen. Daß die heutigen Menfihen, ohne durch Amt, Ge- 
ftbäft, Krankheit dazu gezwungen zu fein, fid) freiwillig nicht 
bloß %ur rauhen Jahreszeit, fondern auch dann, wenn alles 
ms Freie lockt, m diefe Käfige begeben, nur, weil fie die 
Möglichkeit haben, damit fcbnell vorwärts z u kommen, 
wird einmal %u den lVunderlidtkeiten unferer Zeit ge- 
hören, über die unfere Nachkommen lädfein werden, wie 
wir über unfere Vorfahren, die, als die exotifaben Ge- 
würze anfingen m größeren Mengen und leichter nach 
Europa geßhafft z u werden, im Überfdrwmge des Ver- 
gnügens darüber einen wahrhaften Kultus mit Zimmt 
und Muskat trieben, wie wir mit Graufen in alten Koch- 
büchern lefen können. Es ift pfychologifdt derfelbe Fall. 
Unfre Vorfahren verdarben fich mit den billig gewordenen, 
früher nur den Reiabften zugänglich gewefenen Gewürzen 
den Magen, wie ein Parvenü fich mit Sdmuck behängt, 
denn fie wollten, wie diefer, das bisher Verfäumte möglichft 
fdmell nadoholen, wobei fie den Zweck und Sinn von 
Gewürzen vergaßen. So flehen auch wir immer nod) m 
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Sabnee auf der Paßböbe. 



der Periode des Entzückens über die neu gewonnene 
Möglichkeit des fdmeüen Vorwärtskommens und haben 
darüber Sinn und Zweck des Reifens vergeffen. Es iß 
gewiß fabön, daß uns das Ferne damit nabegebracht worden 
iß, aber unfinnig iß es, daß wir damit gleichzeitig das 
Nahe fo behandeln zu muffen glauben, als fei es gar nicht 
mehr da, und daß wir, um das Ferne zu ermaßen, taufend 
Schönheiten, die zwißhen uns und ihm liegen, überf ablagen, 
nur, weil wir dazu fähig find. lob bin fdxm fehr oft 
im Eifenbabnwagen über den Brenner gefahren, mehr als 
ein Dutzend Mal, kennen gelernt aber habe ich die Sdfönheit 
diefes Alpenüberganges erß heute. Es kam allerdings 
hinzu, daß uns das Wetter fehr begünßigte. Wir hatten 
fortwährend die fihönße Ausficht nach allen Seiten und 
genoffen fie in unferm offenen Wagen, der alle Steigungen 
ohne Sdrwierigkeit nahm, nad? Herzensluß. Der Umfiand, 
daß die Brennerflraße fo gut wie keinen Fahrverkehr hat, 
maoht fie für Laufwagenreifen noab befonders angenehm. 
Auf der Paßböbe fanden wir frißben Sdmee, doob war 
die Temperatur milder, als wir es von den 1400 Metern 
erwartet hatten. Die warmen Winde, der Anhauch des 
Südens, begannen aber erß bei Franzensfeße. Vorher hatten 
wir in Sterling Mittagsraß gemacht, in der Alten Pofl, 
ZU deren Gäflen z w& ^tnal auch Bismarck gehört hat. Es 
i/t ein uraltes hieß von großem arcbitektoniftben Rei^ 
typifd) tirolerißb. Viel kuriofer noch iß aber Brixen, wo 
wir, getreu unferm Vorfatze, die weniger befudoten Städte 
aufzufuaben, Halt machten, flatt gleich nad) Bozen weiter 
Zu fahren, das wir leicht noch hätten erreichen können. Auch 
lockte uns hierher der Elepbant, diefes berübmtefle aller 
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Tiroler Gaflhäufer. Es tätet feinen Namen davon her, 
daß in ihm der erfle Elephant eingekehrt iß, der m deut- 
fibe Lande gebracht wurde, im fedf^ehnten Jahrhundert. 
Man fiebt ihn mit feinen Führern noch m Lebensgröße 
am Haufe abgemalt und einen Vers daqu, der dies Er- 
eignis gebührend feiert. Andere hohe Befucbe find im 
Haufe feWer rbytbmifib verewigt. So beißt es von dem 
Befucbe Jofepbs II. einmal: 

Durch Seine Majeßät bat Kai/er Jofefb beut, 
Ihr Fürflen, diefe* Haus für jedem eingevmbt. 

Daß die Fürflen fiab diefes haben gefagt fein laßen, 
beweiß eine große Tafel, auf der eine lange Reibe von 
Fürfllid)keiten aufgeführt iß, die hier Quartier genommen 
haben. 

Das Regifler iß ßbematißb fo eingeteilt: i. Aus dem 
Erlaufe Ößerreicb; 2. Deutßbe Könige und Fürflen; 
3. Europäifdbe Könige und Fürften. Kein Wunder, daß 
der Befud> Jofefs die damaligen Beßrer aufs äußerße 
mit Genugtuung erfüllte. Sie haben diefer Genugtuung 
auf Marmor m Verfen folgenden Ausdruck gegeben: 

Noch verebrä jene Nad>t, 

Die ihre MajefläUm bur ^gebracht, 

Frani und Ludovica. 

Audi fonfl gibt es nodb Verfe im Elepbanten. So fleht 
unter einer Madonna, die die Schlange unter ficb tritt, 
fehr bübfch dies: 

O Jungfrau, die der Schlange Feind, 
BIHb immer ElepbanUns Freund! 

Sdiöner als alles dies, wirklich fabön, ifl aber ein Vers, 
den wir in der Stadt unter einem holden Marienbilde 
lafen: 
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Mattes Gold auf hellbraunem Lack. 



O liebes Kind, wo gebß Dn bin? 
Wijfe, daß üb Deine Mutter bin. 



Proteflanten, die den Marienkultus nicht ver flehen y können 
aus diefem Vetfe ihn verftehen lernen. Es iß nicht bloß 
der Mutter Gottes-Kultus. — In der alten Biftbofs- 
Katbedrale wohnten wir einem Hodbamt bei, das der alte 
Fürftbißbof für bayerifd>e } aus Rom zurückkehrende Pilger 
celebrierte. Es war abends nach fieben Uhr, und der 
Dom, voll von AndäMigen, glänzte im Scheine der Wachs- 
kerzen, wie mattes Gold auf hellbraunen Lackgrunde — 
ein Eindruck, wie ich ihn in die/er Art noch nirgends 
gehabt habe: ein unendlich feiner, verfdnvebender Gold- 
ton. Die bayeriflhen Pilgerflimmen klangen etwas bar- 
barifd) da^u. 



Wir wollten Brixen nidjt ver la (Jen, ohne dem Kreuz- 
gang einen Befud) abgeftattet z u haben, und fo kam es, 
daß wir vorgeflern erft gegen 10 Uhr abfuhren. Die 
Fresken des Kreuzganges find überaus koflbare Reliquien 
der Malerei des Mittelalters, von der man hier einen /ehr 
ßarken Eindruck empfängt, als Ganzes von einer großen 
dekorativen Wirkung und im einzelnen köfllidf r&id) an 
maleriflben und poetifdben Werten. Der Einfluß des nahen 
Italiens ift deutlich erfiMlid), aber es ift dennoch deutflhe 
Kunfl. Da find die liebliahflen deuiflben Frauengeftalten 
einerfeits, und wider/eits Jpricbt ficb m den Männern eine 
faß ungefd)lad)te Freude am Derben aus. Am merk- 
würdigen find die Bilder des Künftlers, den Semper den 
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„Meißer mit dem Skorpion 11 genannt hat, obwohl es wabr- 
fcheinlüb iß, daß der Skorpion das Zeichen einer ganzen 
Brixener Malerwerhflatt und jener Künfller nur ihr meißer- 
lübfles Mitglied gewefen iß. Er würde, wollte er beute fo 
malen, in den Geruch eines böcbfl brutalen Modernen kommen, 
dem es fdrwer fallen würde, %u einer Ausfleüung %u- 
gelajjen %u werden. Es fleckt etwas von der Art des 
Matbäus Grünwald m ihm, mit dem er die Luft am 
körperlich kroßen gemein bat Wie er die beiden Schacher 
am Kreui darfteüt, iß in der Tat fo gewagt, daß empfind- 
liche Gemüter davor zurückftbrecken muffen, Sie erßbeinen 
wie Klumpen, bäuchlings über dm Querbalken des Kreuzes 
gebogen, mit blutigen gebrochenen Gliedern. Der Körper 
Cbrifli iß mit Geißelmalen über und über bedeckt. Mm 
Jpürt aus allem den Künfller heraus, der vom Her- 
gebrachten wegwill und ßch bemüht, die heiligen Gefcbübten 
tfi einer künfllerifch neuen AuffaJJiwg dar^ufteüen, wobei 
er fich befonders \eidmerifcb febr fibwierige Aufgaben 
flellt, qumal in den Verkürzungen. — Die Fahrt von 
Brixen nach Bo%en ifl wohl die ßbönfle, die wir bis jet%t 
gehabt haben. Hier vereinigt fich der R&i^ der nördlichen 
Landfibaft mit dem der füdlicben. Die Vorberge wald- 
reich und ßreng, das Tal üppig fruchtbar und müde, und 
überall als Abßbluß gewaltige Berge, die aber fibon die 
ruhigere Weife des Südens haben: keine Zacken, fondern 
Wellen. Und es beginnen nun die Zeichen der alten 
Kultur: prachtvolle Burgen, %um Teil verfallen, %um Teil 
erhalten. Das mächtig fte unter allem ifl Sähen, die ehe- 
malige Bifchofsburg über Klaufen mit dem riefigen Cbriftus- 
bilde, das mit feinen gekreuzigten Armen das gan^e Land 
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Der alte Torgier. 



an feine Brufl %u rufen fcheint. Herrlid) thront audb die 
uralte Troßburg , wo der Wolkenfleiner geboren iß, der 
letzte Minnefänger, gleich räch an Abenteuern wie an 
Liedern. Die Sprache diefer Lieder ifi faß diefelbe wie 
ße noch beute im Mündt der Bauern des deutßhen Süd- 
tirols lebt, leb habe fie nun wieder und wieder mit der- 
felben Rübrung und Freude vernommen wie in den Jahren, 
die ich hier im alten „Gfihloß am Gfchleich", dem ßbönen 
Englar, verbracht habe. Welche Kraft und Fülle in Ton 
und Ausdruck! Unfer Hochdeutfch nimmt fich dagegen 
aus wie abgegriffene Scheidemünze neben der kernig ßbönen 
Prägung eines alten Silberßücks oder wie die Miets- 
hafernenßraße einer Grqßfladt neben einer giebel- und 
erkerreichen Gaffe in Klaufen oder Sterling. In diefer 
Sprache laffen fich trefflich die alten Schwankgeßhidbten 
erzählen, die der alte Torgier auf Schultbaus bei Englar 
noch immer fo gerne %um Beßen gibt wie früher, und 
die fich, ich fühlte es jetzt wieder, hochdeutfch gar nicht 
nacherzählen laffen. Faß reut es mich, mit dem „Meßner- 
Mid>el u den Verfuch gemacht z u haben. — In Englar 
wohnt jetzt M. A. Stremel, der ausgezeiabnete imprejfio- 
nißifche Maler, der nur ein Franzpfe z u M n brauchte, 
um nicht bloß hoch berühmt, fondern auch hoch bezahlt 
Zu fein. Ich fab hier einige ganz wundervolle Blumen- 
ßüahe und Interieurs von ihm, pompöfe Malereien von 
einer vehementen Farbenfreude und einem fo fieberen Ge- 
fühl für farbige Balance, daß jedes einzelne Bild die 
Vollkraft eines Akkords hat. Em Akkord Rofen: der 
Sommer, ein Akkord Cbryfantbemen : der Herbfl. Ich bin 
noch voll von dem dramatifchen Eindrucke der Kreuzigung 
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des Brixener Meißers mit dem Skorpione, und dennoch 
wirken diefe modernen Malereien, denen ein entgegen- 
gefetztes malerifches Prinzip zu Grunde liegt, unbeein- 
trächtigt genau in demfelben Sinne auf mich: lebensgefübl- 
fleigemd. Und ich febe wiederum : es iß nichts mit den 
Schlagworten, nichts mit den „Ridjtungs u -Prätenfionen: 
man kann auch künfllerifd) auf jede Weife feiig werden, 
foferne fie nur Ehrlichkeit und Kraft bat Aud) auf Alt 
oder Neu kommt es durchaus nicht an, — bloß echt muß 
die Sache fein. — Em Spaziergang über die Waldhöben 
von Eppan war reinfter Genuß. Diefe Landfcbaft, Du 
kennft fie ja, gehört zu den aüerfchönßen, die von Deutfchen 
bewohnt werden, und fie verdiente, beffer bekannt zu fein. 
Die alten tiroler Herrengefcblechter, von denen noch einige, 
wie die Grafen Khuen, Her fitzen, wußten wohl, warum 
fie gerade Eppan, das alte Appianum, z um Ort ihrer 
Frühlings- und Herbßluß erwählten, und mit Recht büß 
diefes Hochtal im 18. fabrbundert das Tiroler Adelsparadies. 
Jetzt iß es, bis auf wenige Schlöffer, wie Englar, Gandegg, 
Freudenflein, in Banernbänden, und diefe laßen die alten 
Edelfitze arg verfallen. Aber auch im Verfall lebt noch 
Schönheit 
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Reifen eii grand feigneur. 



IV. 

VON EPPAN NACH VENEDIG 
AN HERRN DR. FRANZ BLEI IN MÜNCHEN 

Trünt, dm 10. Max 

LIEBER BLEI! Auf der Reife iß es leider nicht mög- 
lich, fo fdobne, gefetzte Briefe z u f (treiben, wie id) fie von 
Dir gewöhnt bin, und fo fibäme id) mich faß, in dem 
Zuflande, der nach Dir und Emerfon das Unanfländigfle 
auf der Welt iß, an dich fcbreiben — ; in Eile. Auch 
werde ich Dir kaum viel Neues erzählen können. Nimm 
alfo diefe Zeilen nur als Lebenszeichen und Dokument des 
Vergnügens, das wir, Gemma und id), auf diefer Reife im 
Adlerwagen genießen, deffen angenehmen Gang Du f elber 
m München ja kennen gelernt baß. Was wir uns damals 
fo fchön auseinander gefetzt haben, daß das Reifen im 
Automobil das Reifen en grand feigneur fei, hat fido uns 
bis jetzt durchaus beflätigt. Es iß wirklich das Reifen 
als Genuß der Freiheit, das Reifen als Befreiung. 

Wir find, meiner alten Vorliebe für Eppan nachgebend, 
hierher nid)t direkt von Bozen, fondern über Englar ge- 
fahren und haben davon nicht allein den Genuß gehabt, 
die Herrlichkeiten Eppans %u genießen, fondern auch eine 
^war nicht automobilmäßige, aber entzückend fcböne Straße 
kennen %u lernen: die Über Kaltem nach Auer. 

Der Weg war zum Teil fr&ilid) pneumatihmörderifib, 
und wir haben, als vorfichtige Laufwagenreifende, hier 



j Digitized by Google 



Ehrenbürger Cbriflns. 



61 



einen arg ^erf etilen Hinterradmantel erfet^t, weil %u be- 
fürchten ftand, daß er morgen das Zeitliche fegnen würde, 
aber dafür führte er uns mitten durch die fihönften 
Strecken die/er in jeder Hinficht gefegneten Landfchaft. 
Ich weiß nicht, ob es wahr, oder bloß eine boshafte Er- 
findung iß, daß die Ackerbürger Kalterns, die in dem 
Rufe flehen, des frommen Tirols aüerfrömmfte Katholiken 
%u fein, Cbriftus %um Ehrenbürger ihres Ortes ernannt 
haben, — eine Blasphemie würde aber nid>t darin liegen, 
denn die Schönheit diefes Erdenwinkels ift ein würdiger 
Rahmen auch für die Gegenwart des Höchften. — Eine 
Fähre fitste unferen Wagen als erftes Automobil bei Auer 
über die Etfth, dann ging es die alte fchöne Etfchftraße 
entlang aus dem deutfchen Südtirol ins welfibe, 'vorbei 
an der völlig unwahrfcheinlich gelegenen uralten Nibelungen- 
fefte Hadernburg und immer qwifchen Weingelände durd) 
bis Trient, der erften Stadt von rein italienifibem Charak- 
ter. Leider fanden wir das alte Hotel Europa gan\ 
vermodernifiert, wie es denn überhaupt eine Unart der 
Italiener iu fein fcheint, das ßböne Alte ohne Empfindung 
auszutilgen, wofür fie mit mehr Zuverficht als Gefchmaek 
etwas un^ulänglüh Neues aufruhten. Em Glück, daß 
der Dom, diefes fchöne, alte, deutfihe Werk, nicht fo leicht 
%u modemifieren ift wie ein Hotel. Die ehrwürdige 
lombardifche Gottesburg fleht noch in alter, grimmiger Schöne 
da, und wir wollen hoffen, daß fie auch noch flehen und 
bleiben wird, wenn fich die Sebnfucht der Welfchtiröler 
erfüllt, und das Trentmo als felbfländiges Kronland erfleht. 
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Ölbäume im Platzregen. 



Baffano an dtr Brenta im Allergo del Mondo 
(Deut/dt: Zur Weltkugel, it. Mai) 

Der Weg durch das Val Sugana und dann über Pri~ 
molano und Baffano iß nid>t bloß der kürzejte, fondern 
wohl auch der ßbönße von Trient nach Venedig, doch muß 
man freilich auf die drei Perlen der Lombardei vernichten: 
Verona, Vicenza, Padua. Wir befdbloffen diefen Verhiebt, 
weil uns das Suganatal und dann Baffano, die wenig 
befiubte Brentaßadt, lockte, in der die Malerfamilie der 
da Pontes geblüht bat. Denn je weiter fmeiu man ms 
Welfcbe kommt, um fo lebhafter wird uns Deutfchen ja 
die Sehnfucbt nad> Kunft. Wir fuhren beim febönflen 
Wetter ab und erfreuten uns bis hinter Levico diefer 
Wettergunß inmitten einer Landfcbaft von großartiger, 
zuweilen wilder Schönheit. Dann fing es z u regnen an, 
und als wir vor Primolano die italienifdte Grenze über- 
febritten hatten, gab es einen recht kalten Platzregen, in 
dem fid> die hier beginnenden Olivenhaine etwas deplaciert 
ausnahmen. Die Landfihaft wirkte grau m grau, und 
die häßlichen, verwahrlosen Häufer, gleichfalls aus grauem, 
unbewotfenem Stein, taten das ihrige dazu, düfen Ein- 
druck von Düß&rheit %u erhöben. In der Sonne mag 
auch dies wohl fröhlicher ausfeben, doch wird immer etwas 
Starres und Ödes übrig bleiben, vornehmlich deswegen, 
weil alle die Äcker, Wiejen und Weinleiten, die das 
Ziemlich Jteile jenjeitige Ufer der Brenta einnehmen, von 
großen, grauen Steinwällen umgeben find. Kurz vor 
Baffano aber ändert fieb der Anblick der Land/cbqfl voll- 
Jländig; es zeigt fieb ein grünes welliges, weites Gelände 
von durchaus heiterem Charakter, dem nur die alters- 
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grauen Umwallungstürme Baßmos eine ftr&ng&re Note 
verleiben. Im alten Gaflbofe qur Weltkugel fanden wir 
uns wohl geborgen, und wir unternahmen bald einen 
Rundgang durch die merkwürdige Stadt, um die m alter 
und neuer Zeit viel gekämpft worden iß. Das Schbnße 
an ihr iß der Blick von der Brenta brücke , die leider 
nicht mehr die alte fiböne Form hat, die im Jahre i8ij 
von den Fronhofen lerfiört worden iß. Das Mufeo civico 
iß in der Tat febenswert Uns fiel befonders ein mit 
David da Trevigi gewidmetes Marienbild auf, das die 
gan%e Lieblichkeit der Primitiven hat, und ein Heiliger 
Martin von Jacob da Ponte, ein Werk von gan% monu- 
mentaler Kraft in Form und Farbe, Aud) die Pietä des- 
felben Meißers iß ein fchönes Stück. Die da Pontes find 
überhaupt alle ausgezeichnet vertreten. Ob das dem 
Giorgione lugefcbriebene Bild der Kreutfragung wirklich 
den „Zör(i da Caflel franco" %um Urheber hat, mögen 
Berufenere entfibeiden; Jicher iß, daß der wunderbare 
Kopf einer Blondine rechts darauf von einem Meißer 
erflen Ranges gefcbaffen worden iß, Em zweifellos echter 
und fehr kennzeichnender Salvator Rofa iß die Grab- 
fibaufelung der Trappißen. Das Bild (Jteinalte Trappißen- 
mönabe, die fid) um Mittemaabt ihre Gräber fcbaufeln) 
wirkt wie eine CalloUHoffmannßbe Phantafie, Ein fchöner, 
etwas füßlicher Johannes der Täufer im Knabenalter iß dem 
Guido Reni %ugef abrieben. Würde das Bild in einer 
großen Galerie und von einem Kunßgebeimrat als echt 
„nad)gewiefen a fein, fo würde es der Vervielfältigung 
auf Anfichtskarten nicht entgehen. Für junge Kunfi- 
gelehrte, die erfl noab Geheimräte werden wollen, iß hier 




noch allerlei %u fucben und wohl auch %u finden > denn 
es giebt nicht bloß Bilder, fondern audf Ardrive. 
die/er Gelegenheit eine Bemerkung %um Thema der KUfiß- 
gelehrfamheit: Welchen Zweck haben m unferen R*fi' 
bandbüdwrn die kritifcben Zenfuren und kunflbißorifdev 
Fadjfimpeleien, m it denen die „ hervorragenderen «Kunfiwerke 
bedaM werden? Würde nicht (für die freilid) vUlen, 
die niabt feben können) der einfache Hinweis auf du 
Stücke genügen, die „man gefehen haben muß?" Muß 
uns der Sabulmeißerbakel wirklich überall hm begleite* 1 ^ 
Wer „ßudieren" will, dem fagen diefe hritißhen Verdikte 
en pajfant gar nichts; der wird ßd> m die wirklidoen 
Handbücher halten; wer aber genießen will, den ßört ditfi 
am unrechten Ort produzierte vordrmglühe Gelehrttuerei ; 
und bei den mäßen hat fie leider fid) felber {ur Folge: 
das hödjß leere Gerede von tiefgründigem Anßbein, an- 
flatt fliller und beßbeidener Hingabe an die Werke. 



Venedig, dm 12. Mai. 

Die Fahrt von Bajfano naab Meßre, dem Auto- 
mobilbafen Venedigs] iß eine wahre Laufwagenluß von 
wegen der ßbönen glatten Straßen. Da^u ein heiteres, 
reiches Gelände ringsum, mtereffante, alte Ortßbaften, 
ßattlidw Landedelfit^e, eine liebenswürdige Bevölkerung, 
die ficb nüht genug tun kann m fröhlichen Zurufen, und 
alles Zuggetier, Pferd, Efel, Maulefel, durdjaus auf der 
Höhe der Modernität, will fagen, ruhig vorbeitrabend, 
ohne iu fcbeuen — was konnte man mehr wünßben, 
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wenn man im Laufwagen reiß? Vielleicht etwas befferes 
Wetter. Denn die Sonne gab fich z war Mühe, heraus- 
zukommen, aber es gelang ihr fchlecht. Die Wolken wur- 
den ihrer Herr, wenngleich fie uns mit Regen verfcbonten. 
Trotzdem find wir auch diefem Tage dankbar, dem erßen, 
der uns ganz auf italienifchem Boden befchieden war. 
Die/es Italien bat zwar noch wenig von dem, was man 
fich gemeinhin unter italienißher Landfcbaft vorflellt; es 
wirkt auf den erflen Blüh gar nid)t „fudlidj", aber es 
ift, fieht man genauer hm, doch eine Landfcbaft, die fich 
von der unferen wef entlieh witerfcheidet. Das weithin 
geftreckte deutfehe Feld, die großen Wiefenflächen, von 
Wald begrenzt oder unterbrochen, fehlen gänzlich; alles, 
Feld wie Wüfe oder Weingarten, ift mit Bäumen durch- 
fetzt, darunter viele Maulbeerbäume, wogegen der eigent- 
liche Wald gänzlich fehlt. Die Straßen entlang lieben 
fich häufig breite, bufchig eingefchloffene Wafferläufe, die 
fich febr viel luftiger ausnehmen, als unfere Straßengräben. 
Die Herrenhäufer liegen häufiger als bei uns an der 
Landftraße und fallen uns durch die geringe Höhe auf, 
wofür fie fich w&itßügelig ausdehnen. Oft fieht man alte 
Statuen, und die Häufer gewinnen ein freies luftiges An- 
fehen durch Säulenhallen. Es muß fich febr angenehm 
in ihnen häufen laßen, und man bedarf keiner großen 
Phantafie, um fich vorzufteüeri, wie prächtig bunt fiab das 
Leben hier in den Zeiten geftaltet haben mag, als fie nodo 
die Luftfitze der Edlen von Venedig waren. — Die Be- 
völkerung macht einen durchaus fympatbifchen Eindruck. 
DU Leute haben anfth&inend ein fröhliches Lebensbebagm 
und lachen gerne. Der Anblick unferes Wagens riß Alt 
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66 Buviva und buon viaggio. 

und Jung zu lauten Äußerungen der Bewunderung bin. 
Bwiva! und Buon viaggio! ruft es vor und hinter uns, 
und, wenn meine Frau fie als Landsmännin anfpriabt, fo 
erhält fie ausgiebig und aufs freundlid>fie Antwort. 
Sogar die Kutfdjer benehmen fid> buldmob. Madft mal 
ein Pferd oder Efel Miene z u fhU\en, fo erfolgt keines- 
wegs ein wildes Drohen und Donnerwettern, fondern 
der Mann auf dem Bocke liebt einfad) die Zügel fefl 
an und lacht uns die Verficberung entgegen: Nur keine 
Angft, es geht ßbonf — So war es trotz des zweifelhaften 
Wetters eine angenehme Fahrt, an die wir immer mit Ver- 
gnügen zurückdenken werden, Sie führte uns audb durdo 
den Geburtsort des Giorgione, Caßelfranco, nach dem der 
Meißer in alten Rechnungen des Staates Venedig Zorzi da 
Caßelfranco genannt wird, was etwa foviel wie Jörgel bedeutet 
hat Das Denkmal, das fie ihm errüttet haben, iß leider 
eines von den modernen Bildhauerwerken, die mehr an 
Zuckerbäckerei, als an plaflifche Kunß erinnern, und das 
fällt um fo fataler m einem Orte auf, der, wie Caflel 
Franco, noob manche Spuren einer künfllerifiben Vergangen- 
heit aufweißt — Meflre erfdtien uns nid)t febr reizend, und 
wir waren froh, daß wir dank der Aufmerkfamkeit des 
Herrn Carlo Glöckner, der für Italien die Vertretung der 
Adler-Fährradwerke hat, unfern Wagen fogleid) an einem 
fida&rn Ort einßellen und fofort nad) Venedig reifen 
konnten — z um erflen Male auf unferer Reife mit der 
Eifenbabn. — Wir find hier im Grand Hotel abgefiiegen, 
haben aber fofort befeblqffen, fibon morgen wieder auszu- 
ziehen, Diefe Engländerfalle iß für empfindfame Reifende 
nid)t die red)te Herberge. Daß fie teuer iß, mödtte nod) 
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Das Kanaltingeltangel. 



hingeben, wenn fie gleichzeitig gemüttub oder komfortabel 
wäre, aber fie iß geradezu ein ab] 'abreckendes Beijpiel für 
die Art moderner Gaflböfe, die ein rein mdußrielles 
Gepräge tragen, und denen alles das fehlt, was der Deutßhe 
von einem Gaflbof verlangt: Ruhe, Bequemlichkeit, auf- 
merkfame Bedienung. Der Engländer und vornehmlich 
der Amerikaner vom Durcbfihnitt fiheint Anforderungen 
anderer Art Jtellen. Er fcb&int aud) Vergnügen an 
Veranflaltungen finden, deren eine £ B. das Tmgel- 
Tangel auf dem Canale grande iß, das fid) hier allabend- 
lich vor dem Grand Hotel etabliert und zweifellos eine 
Spekulation der Hotelleitung iß. Es iß eine abfcbeulidte 
Traveßie auf die frühere Sitte des Gondelßänddben m fo 
vergröberter Form, daß jeder Menfib von Empfindung 
davon beleidigt werden muß. In einer mit Lampions 
beleuchteten Barke fitzt eine Bande von Guitarrenrupfern 
und Sängern, die von 8 bis 12 Uhr abends einen 
fdrrecklüben Spektakel verüben, indem fie ein endlofes 
Programm von allerlei Mufik herunterleiern. Und dies 
auf dem Canale grande, dejfen Seele die Ruhe iß! 
Unfere angelfäcbßfcben Vettern fitzen mit ihren Damen 
auf der Hotelterraffe und applaudieren dazu, als wären 
fie im Londoner Empire-Theater. Sie halten diefe Komödie 
vermutlid) für etwas fibr Venezianißhes , wahrend die 
Venezianer über diefen Unfug außer fid) find. In den 
kleineren Kanälen kann man zuweilen noch das echte 
Vorbild die/er Veranßaltung /eben. So trafen wir 
eine Barke mit jungen IVafcberinnen an, m deren 
Mitte eine gedeckte Tafel mit Wein fland, und aus 
der ein einfadjes Völkslied ungekünflelt klang. Es war 
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Rube. 



reiiend und ließ uns den Lärm der Trinkgeldheuler 
fdbnell vergeffen. 



Dem Himmel und Max Schillings dank: wir find dem 
Grand Hotel entronnen und haben nun ein angenehmes, 
durd) kein Kanaltingeltangel geflörtes Zimmer im Hotel 
Milan nach dem „Garten" iu. Em vetieiianifcber Garten 
iß nun allerdings eine wunderliche Abart von Garten, 
aber immerhin, es find ein paar große, fihbne Bäume, die 
uns ins Zimmer fehl, und mm bat hier Rube. Rube aber 
iß unter den Gaben Gottes eine der boldeßen für dm, 
der es liebt, luweilen nach innen befchaulicb iu J&in. 
Zumal: Wer dichten will, 



denn das Dichten iß ein Laufeben auf die inneren Quellen 
und die kann nur der boren, um den Rube waltet. Aber 
auch %u der befihaulieben Revueabnahme über das, was 
man im Lärme des Tages an fchönefi, feltenen Dingen in 
fich aufnahm, iß Rube nötig. Deshalb follten befonders 
Hotelzimmer Rube bieten, denn auf der Reife iß jeden 
Abend große Revue, was aber nicht bindert, daß die meißen 
Hotellimmer akußifche Kabinette find, m denen fich alle 
üblen Geräufcbe Stelldichein geben. 

Wir verdanken es Max Schillings, daß wir düfes Zimmer 
haben. Auf dem Markuspiatie trifft man bekanntlich 
fiets einen Bekannten . Er iß der große Rendezvous- 
Plati aller guten Europäer, fein Campemile das riefige 
Ausrufeieichen, das Alle lockt, die nach Schönheit durßg 



Venedig, im Hotel de Milan, dm 14. Mai. 



Der hab es flill, 
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find. Geflern alfo trafen wir Max Sd)illings und feine 
rbeinifcb-heitere Frau dort, die ganz gewiß auch nod) als 
Großmama die/es reifende Jugendladjen in den Augen 
haben wird, das tum Leben Jagt: Bild Dir nur nicbfein, 
daß Du mich je unterhriegß; und wenn Du nod) fo 
grau tufl, id) weiß ja doch, daß Dein eigentlicher Sinn 
UM iß. Tanzaugen, — wenn id) Maler wäre und die 
Göttin ßbelmißb kluger Heiterkeit malen wollte, würde 
id) Frau Schillings bitten, mir Modell zu fein. 

Nun foll id) Dir aber von Venedig reden, diefer wunder- 
vollen alten Dame, die nid)t mehr hebende Augen bat. 
Was iß fie nicht Alles gewefen! Heldin, Herrfcberin, 
Courtifane. Ihre Augen waren lange die ßrablendßen 
Europas, jetzt haben fie einen melancbolifcben Glanz- Aber 
febön iß Ihre Majeßät Veneria immer nod), — vielleid)t 
ZU febön für diefe plebejifcbe Gegenwart, in die fie gar 
nicht paßt. Eine Königin, die fieb für Geld feben laffen 
muß vor Gaffern, die z war Geld, aber keinen Refpekl 
vor alten echten Majeßäten haben. Herr Thomas Cook iß 
auch ihr Imprefario. Sic tranfit gloria mundi, — daß 
Gott erbarm! 

Ohne Bild gefproeben: Der Hauptreiz diefer Stadt liegt 
in ihrem Verfall und darin, daß fie weniger als alle 
übrigen großen Städte die Möglichkeit hat, fieb wefentlicb 
ZU modernifieren. Venedig iß, modern genommen, eine 
ganz unmögliche Stadt, weil fieb in ihr keine eigentliche 
Induflrie entwickeln kann, da es dazu an Platz gebriebt. 
Solange Venedig als Staatswefen blühte, war fie der Mittel- 
punkt des Zufammenfluffes von Reichtümern, die auswärts 
erworben wurden, eine reine Luxusftadt, die fieb als folebe 
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Die Amßeüimg der Vergangenheit. 



nur folange erhalten kannte, als die m ihr herrfchenden 
Gefthlechter auf den Einkünften ihrer auswärtigen Be- 
. fitfungen und Unternehmungen fußten. Seitdem fid> dies 
geändert hat, verfällt fie, und es find eigenüid) nur die 
Fremden, die den rapiden und völligen Verfall hintan 
halten. Leider erhält fie dadurch auch den Charakter 
einer bloßen Kuriofität, einer riefigen Schaußellung. Sie 
iß eine Art permanenter Ausßeüung der Vergangenheit. 
Was die Mathildenhöhe von Darmfladt im vergangenen 
Jahre für die künfllerißhe Gegenwart fein wollte, ift fie 
m Wahrheit für dü künfllerißhe Vergangenheit. Hier 
[eben wir in wunderbaren, obfchon %um großen Teil ver- 
wahrlosten Reflen, wie mächtig m früheren Zeiten unter 
den günfligen Bedingungen großer politifcher Macht eines 
ariflokratifd) geleiteten Gemeindewefens und enormen öffent- 
lichen wie privaten Reichtums die Kunfl ins Leben ge- 
wirkt hat. Venedig iß mehr als irgend eine andere Stadt 
im eigentlid)ßen und umfänglicbfien Sinne ein großes 
Kunßwerk. Was man hier fieht, alles mit Ausnahme 
des Waffers, iß Kunfl. Derlei wird fid> kaum jemals 
wiederholen, und darum erßheint uns dies alles fo reiz- 
voll, faß märdjenhaft. In verhältnismäßig geringem Um- 
kreis ift hier eine Summe von Kunfl %uf ammengetragen, 
die wie unerschöpflich wirkt. Bezeichnend dafür ift die 
unglaubliche Menge von Stätten des Antiquitätenhandels. 
Mag auch recht vieles von dem, was als alt bmgeflellt 
wird, nur gefdnxhte Imitation fein, es bleibt doch nod> 
eine Fülle von wirklich alter Kunfl übrig, die nun %um 
Verkaufe fleht. Vieles flammt freilich aus den Edelfit^en 
der Umgebung, aber auch dies ift veneqanifch. Von den 
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Paläflm find nur noch recht wenige im Befit^e der alten 
Familien, denn diefe haben \umeift den Reichtum ein- 
gebüßt, der da^u gehört, derlei ^u erhalten. Man kann 
beute gan{e Paläße für einen Preis mieten, um den man 
in Berlin keine Wohnung von %ebn Zimmern erhält 
Dießen Umfland haben fid) fcbon viele vermögende Fremde 
%u Nut^e gemacht. Auch der Antiquitätenbmi del weiß 
davon qu profitieren, indem er mehr als einen Palaß %u 
einem Antiquitätenlager hergerichtet bat Zuweilen ver- 
hüllt er dies auf eine amüßante Weiße. So wurde uns 
als verbürgt mitgeteilt, daß ein Konsortium von Alter- 
tumshändlern nicht allein einen alten Palayp, fondern 
auch gleidb einen alten Nobile gemietet habe, der darin 
wohnen durfte unter der Bedingung, daß er die Rolle 
des Befitqers Jpielte, als welcher er nun mit vieler Würde 
kaufluflige Fremde empfing, die ihren neu erworbenen 
Befiti an Altertümern mit einem gan\ beßonderen Gefühle 
davontrugen, weil fie glauben durften, ihn aus erfler 
Hand empfangen haben. Gute Käufe kann man zu- 
weilen bei den KirSendienem madien, die %ugleid> An- 
tiquitätenhändler find und am beflen wijßen, wo noch 
etwas {u holen iß. Gemälde bedürfen aber nach dem 
bekannten Staatsgeßet^e einer Ausfuhrerlaubnis durdf die 
Akademie, dodf gibt es Mittel und Wege, das %u um- 
gehen. — Von den eigentlichen Sternen am Himmel der alten 
veneyantfihen Kunfl gilt freilich dasßelhe, was von den 
Sternen überhaupt güt: man begehrt jie nidft und freut 
fid) ihrer Pracht. Wir haben einige davon geßeben und 
werden die Freude, die wir daran gehabt haben, gewiß 
nie vergefßen; wir hohen alßo aus ihnen ein unverlierbares 
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Troflfpendertn Kunfl. 



Eigentum gewonnen. Zum erflen Male ifl mir bei diefem 
Befucbe ein Meißer lieb geworden, den ich bisher weniger 
beachtet hatte: Cima da Conegliano. Der Sinn für ihn 
iß mir in der Kirche der Madonna deW Orto vor feinem 
Johannes dem Täufer aufgegangen , der mir ein wahres 
Labfal nach den Kunßßücken des Tintoretto war, die dort 
hängen. Meißer wie er und Giovanni Bellini haben in 
ihren Werken das Höchfte erreicht, was der Kunfl mög- 
lich ift: Troßfpendung. Diefe Werke atmen Frieden, 
Ruhe, Gleichmaß. Sie find wahrhaft religiös, und vor 
ihnen wird der Genuß %ur Andacht. Ich gebe die gan^e 
Prunkmalerei des Dogenpalaftes für eine Madonna des 
Giambellmo hm, und felbß an der gepriefenen Affunta 
Titians gehe ich jet^t leichter vorüber, als an ein paar 
Heiligen des Cima da Conegliano. Das Innere des Dogen- 
palaßes hat müh wieder kalt gelaffen, — diefer Pomp 
iß ßhwülflig und all{ulaut. Dagegen ergriff müh wieder- 
um die mächtige Pracht der by^antmißhen Mofaiken im 
herrlichen Haufe des beiligm Markus. — Am Uhrturme 
ließen fich diesmal allflündlüh die heiligen drei Könige 
/eben, die nur während vierzehn Tagen des Jahres ihren 
Rimdgmg um die goldene Madonna machen. Es iß ein 
naiv luftiges Schaufpül, das Einheimißhe und Fremde mit 
gleichem Vergnügen betrachten. Sobald die beiden „Mori :! 
oben mit ihren Eifenhämmern die Stunde vollgeßhlagen 
haben, tut fich rechts von der Madonna die goldene Türe 
auf, und ein flöteblafender Engel erfcheint. Mit gemeffener 
Würde folgen ihm die drei Magier und ßhreiten an der 
Himmelskönigin vorüber, indem fie fich verbeugen und 
grüßend die Hand an ihre Kronen legen. — Die Taubm 
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von San Marco find ed)te Venezianer, fie leben -von den 
Fremden, und es fleht %u befürchten, daß die meißen von 
ihnen während der Saifon an Fettfucht zu Grunde gehen. 
Aber es nimmt ficb hübfcb aus, wie fie ficb zutraulich um 
die Maisfpendermnen fcharen. Wenn um zwölf Uhr vom 
Arfenal her der Kanonenfdmß fällt, fliegt die ganze 
Schar erfcbreckt auf und umkreift die FHaz$a. Vielleicht 
tun fie bloß er) "(brecht, und das Auffliegen gebort z um 
Programm der Sehenswürdigkeiten für die foreflieri. Denn 
es ift leider fo: Alles bat hier den Anfchein, als fei es 
für die Fremden gemacht Diefer Umfland beeinträchtigt 
den Genuß der fchönen Stadt erheblich, in der die einzige 
Induflrü, die es gibt, allzueifrig gepflegt wird: die 
Fremdeninduflrie. Man wird das Gefühl nicht los : Welch 
Schaufpiel, aber, ach, ein Scbaufpiel nur! 



Venedig, dm 15. Mai. 

Wir baten, bei gutem und fchlechtem Wetter, fleißig 
Gondelfahrten und einen Ausflug über Fufina nach 
Padua unternommen, fowie der Infel der Glasfabriken, 
Murano, einen Befuch äbgeftattet In Murano haben wir 
m der Rigofcben Fabrik eine Anzahl Gläfer nach einem 
fchönen einfachen alten Mufler für uns berftellen laßen 
und dabei die Gefcbüklicbkeit der Arbeiter bewundert, 
wobei wir es nur bedauerten, daß die Kunflfertigkeit 
diefer Leute faft ausfchließlich m den Dienfl der Imitation 
der nicht übermäßig gefchmackvollen Barockmodelle geflellt 
wird. Auch darin z^S* ficb das Wefen des heutigen 



74 Heiter ms Üben hinein! 

Venedig: die Kunßübung /(breitet nicht fort, fondern 
lehrt fid> m Wiederholung des Alten auf — Wir febtien 
wns nad) tvnferm Laufwagen und freuen uns, morgen 
wieder mobil werden, wieder ms Leben hinaus %u 
fahren aus diefer ßerbenden Stadt mit ihrem Fliegen- 
gefumm von Fremdeft. 

Es bleibt, trotf aller Deca deuten, wahr: „Das Leben 
bat am Ende dod> gewonnen ! u Immer träumen, und 
fei es in die fd>önße Vergangenheit hm, macht die Seele 
flau und katzenfämmerlidt. Wir find auf diejen Planeten 
geflellt, nid)t, um auf einem Faulbett %u liegen und 
holden Imaginationen nachzugeben, fondern um im be- 
wegten Allgemeinen mit bewegt iu fein. Die Gegenwart 
iß unfer Rbodus, wo wir %u feigen haben, ob wir tätigen 
können, oder faule Bäuche find, uns felbß fihließlich %ur 
Laß und allen lebendigen Wefen ein Übler Anblick. 

Auf und wende den Schritt 

Heiter ms Leben hinein! 

Sdmäle die Stunden nicht, 

Die dir der Tag befibeert, 

Wenn Deine Seele auch voll 

Holdrer Gefichte iß, 

Die im Vergangenen änfl 

Leben waren, wie jetft 

Du. 

Entfdnüdige diefe Hotelverfe. Möge unfer Adlermotor 
morgen belferen Rhythmus bewähren. 




Fröblubes Wiederfeben, 
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V. 

VON VENEDIG NACH RIMINI 
AN HERRN MAX SCHILLINGS IN MÜNCHEN 

Padua im Hotel croce d'oro, dm 16. Mai /903. 

LIEBER HERR SCHILLINGS! I<b habe Ihnen fd>on 
auf dem Markuspiatie allerhand Sabönes vom Reifen im 
Laufwagen erzählt. Verleihen Sie, wenn ich müh nun 
ßbriftlüb in Einigem wiederhole. Eine Reife wie die 
unfrt hat doppelten Rei& weil hier das Reifen an fid), 
gewiffermaßen die Tedmik des Reifens, neu iß. Man reiß 
faß mit dem Entzücken des Kindes, das ium erflen Mal 
Eifenbahnfabren darf. 

Nad> der längeren Paufe in Venedig fühlen wir dies 
wieder flärker. Unfern Adlerwagen haben wir m Meflre 
wie ein befreundetes lebendes Wefen begrüßt, und wir 
waren febr glüeklid), ihn bei gutem Befinden wieder %u 
feben. Unfer Führer hatte ihn fibon von Venedig aus 
öfters befucbt und ihm allerhand Gutes, fo aud) einen 
neuen Reifen angedeiben laßen. Schon diefes perfonlidie 
Verhältnis fum Objekt iß angenehm und niabt etwa eine 
Laß. Es iß baU dod) aud) eine Art Lühe, und deren 
Betätigung iß immer angenehm. Daher haben, glaube 
id), Frauen mehr Glüaksgefübl im Leben, weil fie es bejfer 
als Männer verfleben, aud) Objekte liebreid> %u bebandeln. 

Die Fahrt von heute hatten wir ein paar Tage vorher 
bereits mit der Eifenbabn gemacht, und fo können wir 
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nun einmal genau abmejfen, wie verfabieden flark die 
Eindrücke derfelben Landfabaft find, wenn man fie im 
Eifenbabnwagen und wenn man fie im Automobil genießt 
Der Unterfabied ifl febr groß, fo groß etwa wie der 
Unterfabied einer flüchtigen und einer intimen Bekannt- 
fabaft. Im Eifenbabnwagen fahrt man eigentlidf nur an 
einer Land/abaft vorbei, im Laufwagen bewegt man fieb 
mitten m ihr. Sagt man im Eifenbabnwagen %u den 
Schönheiten eines Landes „Guten Tag! 11 und „Lebewohl!" 
in einem Atemzuge, fo gewährt der Laufwagen die Mög- 
lichkeit, fiab mit ihr gemütlich %u unterhaltet!. Nichts ifl 
unterhaltender als folab eine Unterhaltung, %umal, wenn 
es fiab, wie hier, verlohnt, d. b. wenn die Gegend etwas 
iu fagen hat. Die Ufer der Brenta von Meftre bis 
Padua find landfcbaftlicb nicht weiter „mterejfant u ; es 
ifl eine weite febr fruchtbare Ebene, gartenartig bebaut; 
was ihr dm befonderen Rei% verleiht, find die außerordentlich 
\ahlreiaben alten Landfilme der vene^ianif oben Adelsfamilien, 
die fiab die Straße und damit den Ruß entlang hinziehen, 
%uweilen m ununterbrochener Kette, zuweilen mit Meiereien 
abweabfelnd. Viele diefer Befitqmgen \eiabnen fiab durab 
arabitektonifab faböne Herrenbäufer aus, deren einige die 
Größe und das Anfehen von Schlöffern haben. Auffällig 
ifl der räche bildbauerifabe Sabmuak. Überall, auf den 
Toren, Mauern, Giebeln, in den Gärten: Statuen, meifl 
wohl aus der Zopfzeit und leider recht häufig übertüncht, 
aber auch noch in diefem Zuftande luftig an%ufeben. 
Ausgedehnte Vorgärten, oft mit Zitronen- und Orangen- 
bäumen in Tonkübeln befettf, fabüt\en das Herrenbaus 
vor dem Staub und Lärm der Straße, und hinter den 
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Häufern dehnen ßcb Parks mit wundervollen alten 
Bäumen aus. Alles atmet Vornehmheit bei durchaus 
ländlichem und ungezwungenem Wefeti. Die repräfen- 
tative Wurde der Palast blieb der Stadt vorbehalten; 
nur das Schloß bei Malcontenta und der Sobloßkomplex 
von Strä machen eine Ausnahme davon. Das Schloß 
von Strä iß außerhalb Italiens (wie die/er ganze Strich) 
wenig bekannt, aber eine große Sehenswürdigkeit, die wir 
uns natürlid) niabt entgehen ließen. Es wurde von einem 
aus der mächtigen venefianifcheti Familie der Pifani Anfang 
des achtzehnten fahrbunderts erbaut, kam 1808 m den 
Befitz Napoleons, dann an das Erlaus der Habsburger, 
dann an das königliche Haus Savoyen und wurde fcbließ- 
lid) als Monumentum nationale von der italienifcben 
Regierung übernommen. Es iß ein Vergnügen, diefe 
fcbier endlofen Zimmerfluchten mit ihren hoben, fcbönen 
Zimmern %u durcbfcbreiten, die arcbitektonißb und in 
der Wandbemalung meifl rein im Stile vom Anfang des 
18. fahrbufiderts find, während ihre Möblierung, von der 
Anwefenheit des erlaucbteflen Schloßherrn von Strä, Na- 
poleons, her, Empirarbeit iß. Im Schlafzimmer Napoleons 
wird eine Sänfte gezeigt, in der fich der zum Diktator 
Europas gewordene horfifche Advokatenfobn foll ms Bad 
haben tragen laßen. Ich erinnerte mich, als ich dies hörte, 
an den fchonen Napoleonskopf Canovas, deffen Modell 
wir in Baffano gefeben hatten, und ich hatte, wie es einem 
zuweilen begegnet, blitzartig eine faß vifionäre Vorßellung: 
den nackten braunen Körper des Erben der Revolution 
mit dem Cäfarenkopfe, bmgeflreckt m die gelbfeidenen 
Kiffen des Tragßubles. Diefes Bild wird für mid> immer 
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mit dem Scbbffe Strä verbunden bleiben. Dies und der 
Züronengarten mit feinen Hunderten woblgepflegier 
Zitronenbäume aller Arten. Der uns führende Gärtner 
erzählte, daß 6s verfabiedene Sorten Zitronen hier gebogen 
werden, darunter audf die riefigen Pompeani, die fid> bis 
iur Größe kleiner Kürbiffe auswaabfen. Es find wunder- 
bare Sabaufrücbte, aber ungenießbar. Das faftige Zellen - 
fleifab, das bitterer fchmeckt als das Fleifcb der gewöhn-» 
liehen Zitrone, iß im Vergleich %u der Schale, die 
außerordentlüb dick iß, fehr fpärliab. Wir maßen den 
Durabmeffer einer Frucht und fanden ihn 12 Zentimeter 
groß, wovon auf das Fleifd) kaum fecbs Zentimeter kamen. 
Was bei der gewöhnliaben Zitrone eine dünne Scheidehaut 
iwifaben Fleifd) und Sabale iß, bildet hier das Haupt- 
volumen der Frucht in Form einer poröfen, fiemliab 
trockenen, weißen Maße. — Zu Wächtern des Zitronen- 
gartens in Strä iß der gan^e grieabifabe Olymp beßellt. 
Die ßeinernen Götter und die aus dunklem Glanzgrün 
goldig leuchtenden Früabte paffen gut ^ufammen. Übrigens 
find die alten Götter hier qu Lande noch nicht toi; fie leben 
noch m der Sprache des Volkes, das feine Rede gern mit 
einem „per Bacco!" oder „per Diana! 11 bekräftigt. — In 
Padua haben wir, wie fiab's gehört, querfl dem heiligen 
Antonius einen Befud) gemacht. Wir trafen es gut, da 
der Freitag der Tag des Heiligen iß und die Franzis- 
kaner dem Andenken ihres großen Ordensbruders gerade 
die feierlid)e wöchentliche Verehrung darbraabten. Sie 
fabritten m langer Reibe an feinen Altar und knieten 
dort nieder, dann begann ein langer Weabfelgefang, etwas 
näfelnd von Seiten der Mönabe, aber m wunderbarer 
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Stimmfülle von der Orgelempore her; eine faß fröhliche 
Melodie, man möchte Jagen ein beiliger Marßhgefang. 



Ferrara, 1/. Mai. 

Der beutige Vormittag galt der Kunfl Paduas. Darüber 
ZU reden, beißt um Superlative verlegen fein. Die Reliefs 
in der Kapelle des Heiligen geigen die Bildbauerhunfl 
der Renaiffance auf einer erßaunlichen Höbe. Audi fie 
iß freilich nur ein Abglanz der Antike, und zur vollen 
Größe fehlt die Emfad>beit, aber der Bewwtderung bleibt 
gmug übrig. Wie wenig die Künfller jener leidenßhaft- 
lüh zur Antike ßrebenden Zeit im Grunde an den dmfl- 
lichen Mönd), wie fehnfüMig ße vielmehr an die große 
heidniftbe Zeit ihres Volkes dachten, zeigt fid) deutlich darin, 
daß fie die Begebenheiten aus dem Leben des Heiligen 
ungefibeut m antikem Gewände vortrugen. Nicht einmal 
der Heilige felbfl iß Überall als Mönch dargeßellt, und 
wo dies der Fall iß, zeigen wenigflens die übrigen Figuren 
rein antike TraM, und wo es nur irgend angängig iß, 
wird der menfcblicbe Körper nackt dargeßellt. Au<h fonfi 
fprmgen die Künßler mit der Legende febr frei um und 
denken nur an die Sdbönbeit ihres Werkes und nicht an 
den Überlieferten Vorgang. So foü eines der Reliefs vor- 
flellen, wie der Heilige einem Jünglinge, der fid) aus Reue 
über eine von ihm gegen feine Mutter begangene Untat 
ein Bein abgehackt hatte, das Bein auf wunderbare Weife 
wieder zufammenfügt. Dem Künßler lag aber gar nühts 
daran, eine derartige Operation zur Anßhauung zu bringen; 
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er bildete iwar ein nacktes Jünglingsbein, und ^war ein 
febr fchönes, aber er flellte es — nach der Operation dar, 
fo vollkommen und tadellos beil, wie nur ein Bein fein 
kann, Diefe Darftellungen find tatfäcblicb direkt un- 
cbrifllicb. Die Symbole und Zeichen der Kirche, felbfl das 
Kreuz, fehlen gänzlich, und die. gefamte Architektur ifl 
wie die Tracht antik. Dem heutigen Volke, das hier feine 
Heiligen z u verehren kommt, fagen fie daher aud) gar 
nichts. Männer und Frauen flehen gedrängt um die 
Rückwand des Sarkophags, in dem die Überrefle des 
Wundertäters liegen, wenden den herrlichen Marmorbildern 
den Rücken und legen ihre Hände mit gefenktem Haupte 
an den Grabflein, hoffend, daß die Wunderkraft des 
Heiligen ihn durchdringe und heilend in ihren Körper Über- 
gebe. — Auch m den berrlüben Fresken Mantegnas in der 
Kirche der Eremitani lebt diefer z ur Antike gewendete 
Geiß, der ficb, indem er heilige Gefchichten erzählt, doch 
Zum antiken Evangelium der Kraft und Freude bekennt. 
Der heilige fakob ifl dem Künftler fo gleichgültig, daß er 
ihn auf drei Bildern blond und auf dem Schlußbilde 
fcbwarfbaarig darflellt, und fo fehr überwog feine Luft am 
Schonen des Körperlidien den gegebenen Inhalt feines geift- 
lidten Themas, daß diefes dem Betrachter kaum zum Be- 
wußtfein kommt. So lenkt auf dem Bilde, das den heiligen 
facobus auf dem Gange %ur Ridttflätte zum Inhalte bat, 
vielmehr als diefer die prächtige Geflalt eines antiken 
Soldaten die Blicke auf ficb, der das Volk mit quer ge- 
haltener Lanze ^rückdrängt. Selbfl auf dem Bilde der 
Hinrichtung des Heiligen (der bäuchlings zur Erde geworfen, 
mit einem Holzhammer erfchlagen wird), ifl diefer künft- 
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lerifch nicht die Hauptperfon, und der ganze fchauderbafte 
Vorgang ift mit einer vollendeten Kälte, mit der äbfolu- 
teflen Gleichgiltigkeit erzählt. Kein Menfch zeigt irgend 
welche Aufregimg. Ein junger Mann von wundervollem 
Körperbau lehnt ficb in elegant nachläfflger Haltung über 
die Barriere, unter der Jacobus den tätlichen Hieb auf 
den Schädel erwartet, und fein Blick z&gt etwa die Auf- 
merkfatnheit eines Anglers, der %ufiebt, ob ein Fiflb an- 
beißen will. Im Mittelgrunde flehen drei entzückende 
Jungen in flhönen Bruftpanqern, fonft nackt, und kümmern 
fleh abfolut nid)t darum, daß im Vordergrunde ein Hei- 
liger totgefchlagen wird. Der eine, mit dem linken Arm 
auf dü Straßenmauer geßütqt, an die ßd) der fchöne 
Körper leicht lehnt, fleht vor fleh nieder wie einer, der 
an etwas red)t Angenehmes ohne Aufregung denkt; der 
mittlere blickt an ihm vorbei in die Landfchaft — vielleicht 
fleht er einen fchönen Schmetterling fliegen; der dritte 
ßemmt feinen rechten Arm in dü Hüfte und fleht über 
die gcm^e Szene weg geradeaus ins Leere, ein bißeben 
gelangweilt und ärgerlich darüber, daß er kommandiert 
ift, diefer faden Hinrichtung eines Cbriften beizuwohnen. 
Daß die Staffage mit bewußter Abficht fo behandelt iß, 
kann nicht bezweifelt werden, und ich bin mir darüber 
nicht unklar, daß Meifler Mantegna zwar ein fehr guter 
Maler, aber ein fehr fchlechter Chrift gewefen ift. — Giotto 
dagegen verdient auch in der Religion die Note ia. 
Seine wunderbare Farbenfuge in der Arenakapelle, dereti 
Dominante ein unvergeßliches Blau ift, preift in fchöner Ein- 
falt aus mbrünftigem Herfen die Dreifaltigkeit. Nur ein 
Frommer kann fromme Verzückung fo ergreifend darfteUen, 

6 
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wie er es m der Grablegung getan bat, in der Engeln und 
Menfcbm tieffler Schmerz z ur böabßen Seligkeit wird. Wir 
können dem Gefcbick nicht dankbar genug fein, das uns 
die/e unbefcbreiblicb fcbönen Fresken fo unverfebrt erhalten 
bat. — Daß fo viele Italienreifende Padua unbefucbt laßen, 
iß künftlerifcb eine wahre Unterlajfungsfünde. Die Werke, 
die man hier von Mantegna und Giotto z u feben be- 
kommt, gehören z u dem Erbabenflen und Scbönflen, das 
man überhaupt feben kann. Die Stadt iß aud) felber 
febr mtereffant in ihrer echt italienifcben Architektur mit 
den vielen Laubenbögen und mit ihren alten, zum Teil 
gewaltigen Staatsgebäuden. Wir befucbten im Pala^p 
della Ragione dm riefigen Saal, der wohl mit Recht der 
größte Saal der Welt genannt wird und m dem ficb das 
koloffale hölzerne Pferd Donatellos befindet. Überlebens- 
groß wie diefes war die Rechnung im „Grand Hotel 
croce d'oro"; es fcheint, daß der Wirt diefes Gaßbaufes 
ficb für die vielen Foreftieri, die an Padua vorüberfahren, 
an denen fchadlos hält, die Padua befucben und dabei 
fo unvorficbtig find, bei ihm einzukehren. — Die j6 km 
lange Strecke von Padua bis Ferrara legten wir in unferm 
Adlerwagen, der herrlich bei Rhythmus war, in dreiein- 
halb Stunden zurück. Eine febr fcböne Fahrt auf aus- 
gezeichneter Straße und z um Teil am Po entlang, der 
hier ein mächtiger Strom iß. Wir überfcbritten ihn bei 
Pontelagoscuro auf einer Schiffsbrücke, nachdem wir vor- 
her eine Anzahl Mühlen pajfiert hatten, die im Strom 
nach Art von Schiffsbrücken verankert find. Sie tragen 
alle fcbwarzen Anflricb und darauf m großer, weißer 
Schrift ihren Namen in Form eines Spruches, etwa: „Molmo 
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nominato paradifo, Dio ti faluti, u was in deutfcbm 
Landen etwa fo lauten würde: „Die Müble, Paradies 
genannt, fleht in Gottes ftarker Hand, « — Beider Einfahrt 
in Ferrara kamen wir an dem gewaltigen Caflell der 
Efte vorüber, einem koloffalen Bauwerk von fwmgburg- 
artigem Charakter. Jet^twares umwimmelt von Radfahrern. 
Wir erfuhren, daß hier ein Fefl des italienifcben Tourmg 
Klubs abgehalten wurde, und hatten Abends Gelegenheit, 
einen Fackelzug icu Rade mit anqtfehen. — Vorher hatten 
wir %wei Dicbterwobnungen imferen Befudt gemacht — 
einer traurigen und einer heiteren. Die traurige, ein 
fdteußltöes Gewölbe im Hojpitale der heiligen Anna, hat 
Torquato Taffo über fieben Jähre bis icu feinem Tode be- 
wohnen muffen als Gefangener feines Herzogs, aus deffen 
Gnade er gefallen war. Wenn er vorher nicht fcbon irr- 
finnig war, fo iß er es in dizfem Lxbe fid)er geworden. 
Lord Byron, der offenbar ftarke poetifibe Stimulantien 
liebte, hat fid> auch in diefes Kerkergewölbe, wie in 
Venedig in das Gefängnis des Marino Falieri, auf ein 
paar Tage einfperren lajfen — eine etwas Jpleenige Art, 
fidj Infpirationen %u verfibaffen — und ein Goetbifdjer 
Torquato Taffo war nicht die Frucht davon. — Angeneh- 
mere Empfindungen erweckte der Besuch im Haufe des 
Arioft, an deffen Faffade der Dichter die einfachen und 
fcbönen Worte eingraben ließ: 

Parva set apta mihi, sed nulli obnoxia, sed non 
Sordida, parta meo sed tatntn aere domus. 

Im übrigen wird man nid)t erwarten, im Haufe des 
Arioft fo viel von der Perfönlidfkeit des Dichters v* 
finden wie im Goethehaufe des W&imarifchen Ferrara. 
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Das Haus iß erfl Jahrhunderte nach dem Tode des Dichters 
angekauft worden, und die Reliquien, die fid) darin 
finden, haben diefelbe Zeit hmdurd) ihren Platz m frem- 
dem Befiti gehabt Aber es gibt doch einen ungefähren 
Begriff davon, welche Umgebung fid) die/er außergewöhn- 
liche Mann gejdbaffen bat, der wie Goethe nicht nur ein 
Künjüer des Wortes, fondern auch des Lebens, des naeh 
außen wirkenden fowohl, wie des nach innen aufnehmen- 
den, gewefen iß. Auch fein Haus darf in den Verhält- 
niffen und in der Anlage poetißh genannt werden. Klein, 
doab nicht eng, einfad) geflaltet, aber in klaren Zügen 
ohne Winkelwerk, gan{ und gar nicht ein Haus %um Re- 
präfentieren, fondern Tum befihaulidjen Sdjaffen und be- 
haglichen Leben. Die Sdrreibftuhe aufs Feld hinaus über 
Gärten weg; kein Haus fiahtbar, außer einem fihön auf- 
ragenden Glockenturm. — Der galante Cuflode über- 
reiabte meiner Frau einen Strauß Rofen „aus dem Garten 
des Ariofi 11 — und wenn der Rofenßock, von dem er fie 
gepflückt hatte, auch gewiß niabt unter Ariofls Augen ge- 
wacbfen war, es war doob hübfd) von dem Cußoden und 
klingt reifend: „Ein Rofenßrauß aus dem Garten des 
Ariofi." 



Rimvni, dm 20. Mai 1902, im Aquila d'oro. 

Wir hätten in Ferrara gerne den Palaqp de" Diamanti 
befudft, um die Werke des Doffo Dojfi iu fehen, aber die 
Sammlung wird Sonntags erfl um 12 Uhr geöffnet, und 
fo lange konnten wir nidbt warten, weil wir in Ravenna, 
von dem uns J3 Kilometer trennten, noch Zeit {ur Be- 
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trachtung der Mofaiken und des Grabdenkmals des großen 
Tbeoderid) haben wollten. Heute bedauern wir düfe Eilig- 
keit, und ich denke an das Wort Bettinas von den fteben- 
gelaffenen Erdbeeren. Diefe Eiligkeit fleckt tms noch von 
der Eifenbahn her im Blute, und wir muffen nod? immer 
häufig genug unfre Nerven in die Zügel nehmen. — Die 
Fahrt von Ferrara nach Ravenna ließ es uns Jpüren, daß 
wir uns der Küfte näherten; wir waren offenbar von 
einer ganzen Schar von Windsbräuten begleitet, und oft 
erhoben ficb vor uns Staubwolken, die uns die freie Aus- 
ßcbt auf die Fahrbahn völlig verhüllten. Bei folcben Ge- 
legenheiten bewähren ficb die großen Schutzbrillen, die 
dem Laufwagenreifenden ein fo groteskes Ausfehen ver- 
leihen, vorqiglid). Wir brauchten trotz des Gegenwindes 
nur etwas über drei Stunden bis Ravenna, kamen aber, 
offenbar infolge des Sturmes, fo ermüdet an, daß wir 
uns ein paar Stunden im Hotel ausruhen mußten. Diefes 
Hotel führte, wie alte Tbeaterftücke, mehrere Namen auf 
einmal: Albergo reale Europa, Spada d y oro, San Marco. 
Wir mußten fpäter auch für drei Hotels iahten. — Ra- 
venna felbft macht einen trqßlofen Eindruck. Ich hatte 
mir, unter der Suggeßon des großen Namens Theoderich, 
etwas düfter-prächtiges vorgeftellt, eine Mifcbwng aus Go- 
tifch und Byzantmifdb, und war nun arg enttäufcbt, ein 
Konglomerat von kleinen, langweiligen Häuseben zu finden, 
die, wenn fie jemals in einem anftändigen Stile erbaut 
worden find, ihn bis auf den letzten Refl verloren haben. 
Direkt unwahrfcheinliä) wirkten große Plakate, die eine 
Aufführung von Wagners Triftan und Ifolde im Stadt- 
theater verkündeten. Man follie meinen, daß diefe Mufik 
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diefe wackelige Stadt ^erfprengen müßte, nübts übrig 
laffend als das, was von Ravennas gewaltiger Vergangen- 
heit übrig geblieben iß. Es find nur wenige Refle, diefe 
aber von fo herrlicher Art, daß man den kläglichen Krims- 
krams dejfen, was beute Ravenna beißt, darüber völlig 
vergißt. Der Kontraß iß um fo unheimlicher, weil die 
paar alten Sachen fo unglaublich frifib und lebendig wir- 
ken, während das, was fich als gegenwärtiges Leben gibt, 
durchaus den Eindruck des Abßerbens macht. Die un- 
erhört fibönen Mofaihen aus dem 5. und 6. Jahrhundert 
ßrablen im jug&ndliahßen Glänze, und man könnte glauben, 
fie feien gefiern vollendet worden, wenn fie nicht von 
einer fo märchenhaft unmodernen Schönheit wären. Wer 
einmal die beiden Heiligen^üge im Battiflerio degli Orto- 
dojfi gefeben hat, diefe Pro^effion weltentrückter Seliger 
im Juwelenfcbmucke beiliger Schönheit, der hat für alle 
feine Tage einen unverletzbaren Begriff vom Wefen der 
alten dmßichen Kunß, die den großen monumentalen 
Zug der antiken mit einer myßißben Innerlichkeit ver- 
bindet. In den Mofaiken von San fötale aber leuchtet 
der gan^e kaiferlich-hieratifche Pomp von By^an^. Unter 
den von Gold und Edelßein ßarrenden Gewändern wird 
auch Gefle und Bewegung der gekrönten Cbrißen ßeif, 
fakramental. Daß einzelne Geßalten, wie die der Kaiferin 
Theodora, des Kaifers fußmian, des Enpifchofs Maximian, 
trot{dem etwas Perfönliches haben und fofort als Porträts 
wirken, beweiß eine enorme Höhe von Kunß. Alles dies 
iß Dekoration im allerböcbflen Sinne, und die Anßreng- 
ungen, mit Ölfarbenbildern, wie im Dogenpalaße, raum- 
ausfüllend dekorativ wirken %u wollen, erfcheinen einem 
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cmgefichts diefer Mofaihen geradezu abfurd. Nicbt einmal 
das Frefho iß nur entfernt folcher Wirhtmgen fähig. Das 
Mofaik, am unzähligen Glanzflädten leuchtend, bat den- 
nod) die einbeitlichfte Gefamtwirkung. Es iß der Poin- 
tillismus in der böcbßen Vollendung, der Zufammenglanz 
unzähliger leuchtender Farbflecke, die zeidbnerifch flreng 
zufammengehalten werden durch eine Linie von vollen - 
detflem Stilgefühl. Unfre modernen SchmuMünfller 
können nichts befferes tun, als hier und in Torcello und 
an den alten Mofaihen von San Marco-Venedig Studien 
qu machen. Es gehört zu den größten Glücksfällen der 
Kunflgefchichte, daß diefe unerhörten Koßbarheiten erhalten 
gebliehen find. — Aus ganz cmderem Wefen flammt die 
gewaltige Wirkung des Grabdenkmals, das Theoderich der 
Große für fich hat errichten laßen, offenbar im Hinblick 
auf antike Vorbilder. Hier ßnicht nur die eine Farbe 
des Steins und die Macht des Aufbaus. Alles gedrungen, 
Maße, Wucht; Quader an Quader, fo breit fie nur zu 
finden, und darauf diefe koloffale Kuppel aus einem ein- 
zigen Kalhftein, deffen Schwere auf etwa 8000 Zentner 
berechnet wird. Dies mitten in die üppige, aber ebene 
Landßbaft gefetzt, — das Grab eines Gewaltigen unter 
den Menfchen, den man fich, wüßte man fonfl nichts von 
ihm, daraus wohl vorfleüen könnte. — An der Treppe, 
die zum Umgang des Heldengrabes führt, fleht ein mäch- 
tiger Teerofenbaum. Der blühte, als wir dort waren, in 
überfchwänglicher Pracht, und alles rings war vom Dufte 
feiner Blüten erfüllt. — Rofen pflegen gerne zu poetifchen 
Gemeinplätzen zu verlocken, und ich widerftand der Ver- 
lockung nicht: 
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Für feinen Leidmam fbuf 
Ein großer Deutfäer hur 
Sieb eine feße Burg 
Mit einer Krönender 

Aus nichts als einem Stein; 
So wollt er fieber rubn 
In grüner Einfamkeit 
Von ungeheurem Tun. 

Kaum war er tot, fo kam 
Der Haß und gab dem Wind 
Des Helden Afd>e; — ad), 
Wie torubt Feinde find : 

Ein Stäubten Afdie fmk 
Ins Erdreid), und die Kraft 
Des toten Helden gibt 
Nun taufend Rofen Saft. 

Die duften wunderßatk, 
Wie feine Seele war: 
In Rofon fleht fein Grab, 
Ein trotziger Altar. 

— Das Meer lochte uns nach Rimini, — der Luftfcblauch 
unfres rechten Hinterrades verfebaffte uns indeffen die 
Bekanntfchaft der adriatifchen See fchon hei Cervia. Eben, 
als wir durch dizfen kleinen Ort fuhren, ertönte ein zag- 
hafter Knall, und Meifler Riegel, der für jede Regung 
an feinem Wagen ein untrügliches Gehör hat, erklärte: 
Jet^t ifl ein Schlauch hm! Um die Arbeit des SMaud)- 
wecbfelns ungeftörter vornehmen icu können, bogen wir 
querfeldein und waren aufs Sdjönfle überrafebt, als wir 
plötzlich unvermutet die blaue Flut der See erblickten, 
angefiMs deren die Reparatur fdmett von ftatten ging. 
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Wir Juchten unterdes Mufcbeln, pbotograpbierten ein paar 
Kralbenfifcber und dankten dem Pneumatik, daß es an 
fo angenehmem Orte das Zätlübe gefegnet hatte. Kaum 
einen halben Kilometer weiter aber wiederholte fid) was 
Vifd)er die Tücke des Objekts genannt bat, und wir 
forgten für Abwe&felung, indem wir den Schaden dies- 
mal zwißben blühenden Lupmenfeldern und etwa fünfzig 
zumeiß bübfiben Bauernmädcben ausbeffertm , die im 
Pfingßflaate um uns herumßanden und allerliebß er- 
flaunte Gefid)ter maabten. Es war al/o aud> hier keine 
große Fatalität weiter. Eine fcblimmere hätte uns aber 
faß err&id)t infolge eines Defektes an der Pumpe. Zum 
Glück fleUt fid) diefer gerade kurz vor Rimmi heraus, 
fodaß wir noch eben ms Hotel gelangen konnten, wo 
unfer unermüdlicher Führer fofort daran ging, den Sd)aden 
%u befeitigen, während wir dem Seebade einen Befud) 
matten. Über dem leudtenden Blaugrün des Waffers lag 
fdnvarzblau ein fdnveres Wetter, und die Brandung war 
viel ßärker, als wir es vom adriatißbm Meere erwartet 
hatten. Leider kam das Wetter von der See ans Land, 
und wir mußten uns ms Hotel flüchten. — Hinter Ra- 
ven™ find wir am erflen Pinienwalde vorbeigekommen; 
es iß derfelbe, den fibon Dante und dann Byron ge- 
priefen bat. Er mag aber wohl nod) zu Byrons Zeiten 
mädftiger gewefen fein, als er es heute iß. Nad> deutßben 
Begriffen würde man das nod) keinen Wald nennen. Für 
uns iß der Wald ein ganzes Volk von Bäumen; dies 
hier iß höabßens eine Gener alverfammlung. Freilich von 
erlauchten Vertretern der Gattung, und man muß ge- 
stehen, daß eine Silhouette von grün-fdrwarzen Pmien- 
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signori! — Am meifien bewundern fie Riegel, unfern 
rubrer. Em Riefe! Ein deutfdber Riefe! Und was er 
alles kann! Seht, der verftehts, $u fahren! Er allein lenkt 
diefen Wagen und läßt ihn jet^t fchnell, jet^t lang/am 
fahren. Das will gelernt fein! Das iß mehr als Gras 
mähen! — Und wie wißbegierig fie find. Regelmäßig, wenn 
wir abends wo eingestellt haben, verfammelt fid> der halbe 
Ort um Riegel und wünjdbt durchaus in den Melanis- 
mus eingeweiht {u werden, wobei ein jeder ohne weiteres 
bereit iß, ^u helfen, obne dabei an ein Irmkgeld $u 
denken. — Auf dem Lande iß das bei uns m manchen 
Gegenden ja wohl auch fo, aber es fehlt diefe angenehm 
lebendige Art und Heiterkeit. — Riegel freilich bat wenig 
Gcfdbmack daran. Für ihn find die Italiener ein durch- 
aus verdächtiges kolk, und er fdbwört darauf, daß fie 
aÜefamt nur auf Diebftabl und Heimtücke aus find. 
..Id> .fag Herr Bierbaum. jeder von dene Halunken 
fcU 's Meßer im Sack. Da muß mer aufpaffe ! u Vor 
Allem aber findet er es tadelnswert an ihnen, daß fie 
flifrt deutfcb verrieben. Sonß ein febr guter (und durdh 
aU $ nidft dummer) Menfcb überfcbüttet er die Unglück - 
flggßi Ä ihm ihre Dien fie wortreiä), aber natürlich 
■ auf Frankfortilh % anbieten, mit majfiven Grobheiten, 
ihrerietis für Belehrungen hinnehmen, febr he- 
i*)tffld> * ihnen nuht gegeben iß, fie ^u verflehen. 
H W e% ^ «fer Gute nad> und nad> menfMidber 
0(ti brtxwn Leuten denken lernen und mit der 
nadb Huuje zurückkehren wird, daß auch die 

i ***** 

echten Frank furter %u ver- 
ivr mmerbm \hm Jxrt find. 
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VON R1MINI NACH SAN MARINO 
UND ZURÜCK 

AN HERRN BRUNO GRAFEN KHUEN IN SANKT 



MEIN LIEBER HERR GRAF KHUEN! Mit einem 
Automobil von Ihrem alten ßjönen Englar an Gandegg 
vorbei md dann die Mendelflraße hinaufzufahren, iß 
bödfßens infofern ein Kunßftück, als audb die Straßen um 
Englar herum den Namen Ihres Sdoloffes bewähren: „auf 
Geröll gebaut", und als nirgends m der Welt die 
Kutfober ficb böswilliger und törichter gegen Laufwagen- 
reifende benehmen können, als ^wifdoen Bozen und der 
Mendel, aber als eigentlübe Fahrleißung kommt eine 
fold?e Partü nid)t m Beiradft. Da iß die Fahrt nad) 
San Marino hinauf und wieder herab fcbon ein andres 
Stüdi Arbeit. Es find von hier nur ^weiund^pan^ 
Kilometer zum Monte Titano, aber der führt feinen Namen 
in der Tat und fieht fo trutzig herunter auf das ebene 
Land mit feinen natürlidjen Zacken und künfllicb auf- 
gefetzten Zinnen, daß einem das Herz wobl in den Motor 
fallen kann, wenn man fiob ihm mit immer zaghafter 
werdendem Töff-töff naht. Diefe einzig übrig gebliebene 
italienifdfe Republik, die ßcb auf ihrem Felskegel mitten 
m der Unita Italia mit aü ihren Gebräudien und Em- 
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bäuptern gegen den blauen Himmel gefeben etwas groß- 
artiges, eine ruhige Vornehmheit hat, die feierlich ßimmt. 
Unfere Jpit{e Fidfte würde in diefe runde Landfcbaft 
durchaus nicht paffen; hier iß es äßhetißbe Notwendigkeit, 
daß ßth alles wellig ausbreitet oder wölbt. Aus diefem 
Grunde iß es wohl auch qu erklären, daß der italienifcbe 
Kirchturm im allgemeinen nicht fpit^ fondern abgeplattet 
iß, und daß die Gotik fich m Italien dauernd nüht be- 
haupten konnte. 

Wie liebenswürdig naiv das italienifcbe Landvolk iß, 
haben wir immer wieder Gelegenheit, %u beobachten, 
Nietnais, wenn wir genötigt find, auf freier Straße %u 
Reparaturen Halt %u machen, wird auch nur eine Bewe- 
gung der Schadenfreude bemerkbar, gefchweige denn, daß 
ein böbnifches Wort laut würde. Diefe guten Leute haben 
nur den einen Wunfeh: daß man ihnen imponiere. 
Deshalb find wir hier in Italien längß davon abgekommen, 
den wirklichen Preis unferes Adlerwagens %u nennen, 
wenn man uns darum fragt. „10000 Lire? O? Nur 
10000 Lire? Hm, hm, hm. u Das macht ihnen gar keinen 
Spaß. Man muß 30000 fagen, dann find fie zufrieden. 
— Bei Cervia wollten wir einem jungen Burfchen, der 
beim „Abmanteln" geholfen hatte, Geld geben, er aber 
bat fich un figaro tedesco aus, — nicht um ihn %u rau- 
cben, fondern ihn aufzuheben als ein Ding, das fo weit 
her gekommen fei. — Überhaupt iß das Landvolk hier 
durchaus nicht fo auf Geld erpicht, wie es die Bevölkerung 
der großen italienifchen Städte, %umal der viel von Fremden 
befuchten, bekanntlich m einem fatal hohen Grade iß. 
Für Mufcheln, die fie uns, unaufgefordert, gefucht hatten, 
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wollten die Leute durchaus nichts nehmen. „Nur als 
Andenken, Signori, damit Sie wijfen, daß wir paveri hier 
doch auch was fchönes haben!" Meine Frau iß über das 
alles febr glücklich, und ich meine, fie bat ein Recht da- 
zu. Die Italiener, unverdorben, find ein prächtiges Volk, 
nicht bloß äußerlich. Sie haben Stolz und Befcheidenbeit 
zugleich. Das nenn ich antiken Charakter. — Und die 
Decadence der romanifchen Raffe? Zeitungsfcbreiberworte. 
Wo die Leute durch die Not degeneriert find, in den 
großen Städten und in verelendeten Lcmdßrichen, find fie 
natürlich ein Bild der Verkümmerung, aber nicht mehr, 
als die gleich Unglücklichen bei uns, — eher weniger, 
denn fie befitzen die glückliche Gabe, unter einem frei- 
giebigen Himmel z u wohnen, weniger Bedürfnijje und 
eine Religion ^u haben, die ihnen kein Kopfzerbrechens 
macht, fondern ihnen oft eine fchöne Komödie, ebenfo 
luftig für die Sinne, wie lieblich fürs Gemüt, bietet, 
Da^u weniger „Bildung", als bei uns, aber mehr leichter 
Sinn und eine angeborene Lebensweisheit: Unzufrieden- 
heit ifl Dummheit. „Laß dir die Sonne in den Mund 
fcheinen, und du baß Gold im Munde." Die „Signori 11 
find ihnen im allgemeinen nicht Gegenflände des Neides, 
fondern eines gewiffermaßen künßerifchen IntereJJes. 
Diefe Leute denken gar nicht daran, wenn fie unfern 
roten Adlerwagen feben, fich z u f a S en '• a< ^t wmn wir 
doch auch fo dahmf obren konnten, fondern fie rufen laut 
und freudig aus: Wie fchön ifl das! Ab! Wie fchön! 
Und die Sigitora! Seht nur den Hut und Schleier! Und 
da ifl dann der Ewiva! Ewiva! kein Ende. Ewiva 
la benzina (fo nennen fie das Automobil)! Ewiva gli 
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signori! — Am mäßen bewundern fie Riegel, unfern 
Führer. Ein Rufe! Em deutfcher Riefe! Und was er 
alles kann! Seht, der verftebts, z u fahren! Er allein lenkt 
diefen Wagen und läßt ihn jetzt fdmell } jetzt lang f am 
fahren. Das will gelernt fein! Das iß mehr als Gras 
mähen! — Und wie wißbegierig fie find. Regelmäßig, wenn 
wir abends wo eingestellt haben, verfammelt fuh der halbe 
Ort um Riegel und wünjcht durchaus in den Mechanis- 
mus eingeweiht %u werden, wobei ein jeder ohne weiteres 
bereit iß, z u helfen, ohne dabei an ein Irmkgeld %u 
denken. — Auf dem Lande iß das bei uns in manchen 
Gegenden ja wohl auch fo, aber es fehlt diefe angenehm 
lebendige Art und Heiterkeit. — Riegel freilich hat wenig 
Gefdmack daran. Für ihn find die Italiener ein durch- 
aus verdächtiges Volk, und er fchwört darauf, daß fie 
aüefamt nur auf Diebjtabl und Heimtücke aus find. 
.,/ch fag Ihne, Herr Bierbaum, jeder von dene Halunken 
hat 's MeJJer im Sack. Da muß mer aufpaß!" Vor 
allem aber findet er es tadelnswert an ihnen, daß fie 
nicht deutfch verfiehen. Sonft ein febr guter (und durch- 
aus nicht dummer) Menfch überfchüttet er die Unglück- 
feiigen, die ihm ihre Dienfte wortreich, aber natürlich 
nicht auf Frankfortfeh, anbieten, mit maffiven Grobheiten, 
die fie ihrerfeits für Belehrungen hinnehmen, febr be- 
dauernd, daß es ihnen nicht gegeben iß, fie z u verfiehen. 
— Ich hoffe, daß der Gute nach und nach menfeblicher 
von diefen braven Leuten denken lernen und mit der 
Erfahrung nach Haufe zurückkehren wird, daß auch die 
Italiener zwar nicht mit einem echten Frankfurter zu ver- 
gleichen, aber immerhin Menfchen find. 
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VON R1MINI NACH SAN MARINO 
UND ZURÜCK 

AN HERRN BRUNO GRAFEN KHUEN IN SANKT 

MICHAEL IN EPPAN 

Rimmi, dm 22. April igo2. 

MEIN LIEBER HERR GRAF KHUEN! Mit einem 
Automobil von Ihrem alten fibönen Englar an Gandegg 
vorbei und dann die Mendelflraße hinaufzufahren, iß 
bödjßens infofern ein Kunßflück, als aud) die Siraßen um 
Englar herum den Namen Ihres Sdfloffes bewähren: „auf 
Geröll gebaut" , und als nirgends m der Welt die 
Kutftber ßd) böswilliger und törichter gegen Lauf wagen - 
reifende benehmen können, als qwifcben Bozen und der 
Mendel, aber als eigentliche Fabrleiflung kommt eine 
Solche Partie ni&t m Betratbt. Da iß die Fahrt nach 
San Marino hinauf und wieder berab fcbon ein andres 
Stück Arbeit Es find von bier nur zweiundzwanzig 
Kilometer %um Monte Titano, aber der führt feinen Namen 
in der Tat und fieht fo trutzig herunter auf das ebene 
Land mit feinen natürlichen Za&en und künßlicb auf- 
gefetzten Zinnen, daß einem das Herz wohl m den Motor 
fallen kann, wenn man fid> ihm mit immer zaghafter 
werdendem Töff-töff naht. Diefe einzig übrig gebliebene 
italienifcbe Republik, die fiob auf ihrem Felskegel mitten 
m der Unita Italia mit all ihren Gebräuchen und Ein- 
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riebtungm als politifcbe Kuriofität erhalten bat, weil fiegar fo 
niedlich und darum politifeb genommen quatitite negligeable 
iß, tut ganz fo, als wollte fie, die nie eroberte, fieb felbfl 
der Eroberung durch das Automobil wider fetten. Aber 
unfer Adlerwagen iß aus Frankfurt, und die Frankfurter 
find den Sacbfenbäufern iu nahe benadbbart, als daß fie 
fid) durch irgend welche alte Ruhmestitel oder fonfl welche 
Erhabenheiten imponieren ließen. Es iß erreicht! durfte 
unjer Adlerwagen heute vor den Toren von San Marino 
gleich dem hiß orif eben Hoffrifeur ausrufen, der den 
Deutfcben ihre Barttracht und damit einen wahrhaft 
haarigen Ausdruck ihrer nationalen Sonderflellung gegeben 
bat. Den Ruhm, San Marino als erßes Automobil ge- 
nommen qu haben, bat unfer Adlerwagen freilich nicht. 
Vor ihm haben febon drei andere das gleiche Wagnis mit 
Erfolg unternommen. Der erfle, der diefe kurzkebrigen 
Serpentinen hinaufgefahren iß, war ein Wagen des Her* 
Zpgs Strozzi aus der berühmten florentitier Familie. Für 
uns war die Sache deshalb befonders febwierig, weil unfer 
Wagen ungewöhnlich lang iß, weshalb feine Lenkung um 
kurze Kehren die böcbße Aufmerkfamkeit und Gefcbiek- 
licbkeit des Fahrers erfordert. Trotzdem bin ich überzeugt, 
daß diefe lange Form die blähende für Reife laufwagen 
fein wird. Sie allein ermöglicht die Mitnahme von Reife- 
gepäck für längere Zeit, und nur ein Wagen, der diefe 
Möglichkeit gewährt, kann Reifezwecken wirklich dienen. 
— Der Ausflug nach San Marino war m unferm Reife- 
plan eigentlich nicht vorgefehen; er war eine Improvifation, 
aber eine Jebr glückliebe. Noch nie bat fieb unfern Blicken 
eine fo gewaltige und fihöne Landfcbaft aufgetan. Der 
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Appenin und das Meer gleichzeitig, — das ifi viel Augen* 
glück auf einmal. Das Wetter war freilüb nicht klar, 
und unbefcheidenere Reifende, als wir es find, würden 
fagen„ daß es fihlecht war, aber ich finde es blasphemifch, 
im Laufwagen von fchlecbtem Wetter reden. In der 
Stadt mag man fo fprechen, denn Regen in der Stadt ifi 
unangenehm, — fährt man aber in einem guten Reifewagen 
durd) ein fihönes Land, fo darf man wohl von heiterem 
oder dufterem, klarem oder trübem, trockenem oder feuchtem 
Wetter reden, beileibe aber foll man fidf nid>t unterßeben, 
das Wort fd)led)tes Wetter braudien. Sd>led)tes Wetter 
auf der Reife gibt es nicht, — das iß mein Axiom. Es 
iß wahr, wir faben kein azurnes Meer, und die Berge 
lagen unter Wolkenf chatten, — aber wie herrlich auf- 
getürmt über Meer und Gebirge waren diefe Wolken, 
wie pbantaßifib war es an^ufeben, wie die Wetter um 
die Gipfel zogen, wie köfilicb waren die ßhnellen Sonnen- 
blicke, die mitten im fchwar^en Schatten plötzlich eine 
Bergflanhe wie mit Gold übergojfen. Dumm ifi nur, 
daß der pbotographißhe Apparat im Futteral bleiben muß, 
und meine Frau, die der Amateurphotograpbie leiden- 
ßhaftlich ergeben iß, verwünfcbt die Wolken, die üb fo 
fihön finde. Anfangs wollte fie auch dem Nebel Licht- 
bilder abtrotzen, — fo kühn find Dilettanten! fe mehr 
fie fich aber der Kunfldes Pbotograpbierens näherte, defio 
mehr lernte fie, fid) beßheiden. Das iß wie mit dem 
Dichten. Anfangs verfucht marts auch invita Minerva, 
aber nach und nach wird mm fromm und wartet 
auf die Göttin. — Das erfie, was ums geigte, daß wir 
dm Boden der italienißhen Monarchie verlaßen hatten, 
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war ein Schild mit der großen und demonflrativen In- 
fdmft: Cafe repubblicano. Zollwädbter gibt es %um Glück 
keine, denn San Marino ifl mit Italien im Zollverein. 
Die Marinefen fcheinen überhaupt, fo eiferfücbtig fie ihre 
politifcbe Sonder flellung wahren, dem großen italienifdben 
Vaterlande mit aller Liebe anzuhangen. Aud> in Satt 
Marino wird mit Garibaldi derfelbe Kultus getrieben, wie 
überall m Italien, und im großen Saale des Regierungs- 
gebäudes prangt das Wappen Roms als der großen Mutter 
des Landes. An einen Befud? des erflen italienifcben 
Königs erinnert deffen Büße; fonß iß aber red)t häufig 
der republikanifcbe Charakter des kleinen Staates betont. 
So finden ficb mehrere Büßen von Präfidenten der fran- 
löfißhen Republik, die der kleinen Kollegin allerband 
Aufmerkfamheiten erwiefen bat. So fdbenkte fie ihr u.a. 
die Stühle für die fedbfig Ratsherr en, die die Regierung 
San Marmos bilden: zwanzig aus dem Adel, zwanzig 
„artisti u , zwanzig Bauern. Diefe jedj^ig wählen aus ficb 
aller fecbs Monate die jeweiligen beiden Konfuln, capi- 
tani regenti geheißen, die eine etwas mißlungen renaiffance- 
mäßige AmtstraM haben und auf eine fo feierliobe Weife 
m ihr Amt eingeführt werden, als bandelte es ficb um 
die Übernahme eines Imperiums. Das iß vielleicht ein 
bißchen komifd) für unfern Gefibmack, aber im Grunde 
haben die Bürger von San Marino nicht unrecht, wenn 
fie ihre Souverainetät etwas ßark betonen. Sie haben es 
ein paar Mal bewiefen, daß fie der „Liberias", die m 
ihrem Wappen fleht, würdig find. Einmal gefdtab das, 
als fie der Verlockung des erflen Napoleon widerflanden, 
der ihr Gebiet vergrößern wollte. Hätten fie damals 
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zugegriffen, es befände beute ihre Liberias ficher nicht mebr. 
Das andre Mal gefcbab es, als fie es ablehnten, in ihrer 
Stadt eine Spielbank begründen %u laßen. Hätten fie es 
geßattet, fo würde es das Ende des alten San Marino 
bedeutet haben. Das Felfenneft würde eine große Hotellerie 
und die Biirger/dbaft von San Marino eine Klientele 
fremder Bankiers geworden fein. — In einer Kirdbe wurde 
uns ein flhönes Bild gezeigt, das man dem Giovanni 
Bellini qufthreibt und das, von wem es auch fein mag, 
wert ifl, mit Andadbt betrachtet %u werden. Es iß auf 
Holl gemalt und foll lange Zeit als Tißhplatte m einem 
Käfeladen gedient haben. — Bei diefer Gelegenheit fällt 
mir ein, daß der Scbafhäfe von San Marino auch eine 
Sache iß, die Erwähnung verdient, wie denn überhaupt 
der italienißhe Käfe eine fchöne Sache iß. Das Lob des 
Parmefaner Käfes und des Siracdjmo braucht nicht noch 
gefungen %u werden, und auch der Gorgonqpla iß eine 
anerkannte europäißbe Größe, aber auch die Lokalkäfe 
können fid) koflen laßen. Sie unterfcheiden ficb von den 
fpefififcb deutßhen Käfen vornehmlich dadurch, daß fie, 
wie das Elixier in der Hexenküd>e im Faufl „auch nid)t 
im Mmdften flinken". Wäre dies anders, fo würde 
Italien allerdings mepbitifch riechen, denn was man hier 
m den Städten an Käfe aufgeßapelt findet, ifl enorm. — 
Vom Käfe %ur Küche iß nur ein Schritt, und ich tue ihn 
gern. In DeutfMand her/ßht vielfad) eine Voreingenommen- 
heit gegen die italientfdje Küdfe, und manchen unferer 
Landsleute bereitet fcbon der Gedanke, daß hier mit Öl 
flatt mit Butter oder Sdjmali gekoM wird, Übelkeit. Ich 
kann diefe patriotißh kulinarifdx Antipathie nicht teilen, 
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finde vielmehr, daß man in Italien, Jelbß in gan\ Kleinen 
Orten, ausgezeichnet ißt, und umfobeffer, je weniger man 
ficb darauf fleift, naab heimatlicher Art bekößigt zu werden. 
Zumal alle Teiggerichte, alles, was mit Mahharoni ver- 
wandt iß, verdient das Bädekerkreu^ und Kotelettes und 
gedämpfte Braten, fowie alle Salate habe ich nirgends fo 
gut gefunden wie hier. Nur %u dem grünen Spargel 
der Italiener vermag idf mich nicht %u bekennen, und 
die übermäßige Verwendung der Tomaten m den Saucen 
gebt mir auch gegen den Geßbmack. Übrigens iß die 
italienißhe Küd>e nad> den ümdßhaften ebenfo verfihieden 
wie die deutßbe. — Die Herabfabrt von San Marino 
koflete uns ein paar Bremsleder. Für diefe fleilen Berge 
dürftm die Bremsvorridbtungen unferes Wagens noab 
flärker und dauerhafter fein, und vor allem wäre es 
nötig gewefen, uns reiMicber damit au&iuflatten. Das 
Bremfen iß im Leben überhaupt eine wichtige Funktion 
(wenn man feine Wichtigkeit auch meiß erß Mitte der 
Dreißiger iu würdigen beginnt), — beim Laufwagenreifen 
in den Bergen gehört es qi den Hauptfadben, und es 
dürfte daher keine Reife unternommen werden ohne ein 
paar Refervegarnituren von Bremsledern. Noch beffer 
freüid) wäre es, ein Bremsmaterial %u finden, das wider- 
ßandsfäbiger als Leder iß. Kupferne Bremsflächen find 
wohl auch nod? nicht das Ideal, aber dauerhafter als Leder 
müßten fie immerhin fein. — Meine Frau behauptet, daß 
wir infolge des verbrannten Bremsleders in Lebensgefahr 
gewefen wären, und fie malte es mir gleich kur\ nach 
dem Anrumpler, den wir uns an einem Steinhaufen 
leißeten, gräßlich genug aus, in welchem Zußande ficb 
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unfre werten Leiden jetirf befinden würden, wenn jener 
Steinhaufen nicht dagewefen wäre, als die Bremfe ver- 
jagte. Mich aber machte der Utnftand, daß der gepriefene 
Steinhaufen eben dawar, nur noch Übermütiger, — fo über- 
mütig, daß ich (erfchrecken Sie nicht!) den näcbßen Efel, 
der uns begegnete — italienifd) angedichtet habe. Da ich 
wohl nie wieder italienifd) „dichten" werde, fei das 
Elaborat des Übermutes Ihnen mifeeteilt, obgleich meine 
Frau erklärt, es fei durchaus nichtswürdig. Und alfo 
lautet mein Anruf an den Efel von San Marino: 

O pellegrvn' asvnello! 
Quanto tu sei hello! 
Ma, abime, stupidone, 
Com' tuo padrone 

Auf deutfch würde ich das fo gefagt haben: 

O Efel, grauer Pilgersmann, 
Du fiebfi dich wirklich reifend an, 
Do<b kommß du mir, 
Mein holdes Tür, 

Dumm wie dein wackrer Führer für. 

Es lebe die Dichtkunft lieber Graf! Ewiva la 
poefia! Und alle Steinhaufen an der rechten Stelle! — Nun 
laffen Sie fich noch etwas von Rimmi erzählen! Es lügt 
cm keiner der Haupteifenbahnrouten Italiens und iß da- 
her in dem Reifebuche, das ich mitgenommen habe (Italien 
m 60 Tagen von Gfell-Fels) febr en pajfant behandelt. 
In Deutfchland iß fein Name der höheren Töchterfchaft 
bekannt von wegen der Stelle im Dante „An diefem 
Tage lafen fie nicht weiter 11 , und man pflegt es deswegen 
eben nicht allein, fondern in Verbindung mit jener Fron- 
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cesca nennen, die eigentlich da Poletita hieß, auf 
deutfcb alfo etwa ein Fräulein von Mehlbrei war. Die 
Gefdncbte die/er Fran{esea ift ja febr rübrend, aber Rü 
mini verdient nübt bloß ihretwegen befucbt %u werden. 
Es befitit iwei antike Bauwerke, einen Triumphbogen 
und eine Brücke, beide aus der Zeit des Augußus und 
die letztere ein kapitales Werk, aus dem man wieder 
einmal erkennen kann, daß Roms „Verj allzeit" eine 
Decadence war, die, %um mmdeßen im Bauen, nicht an 
den Untergang, fondern an die Ewigkeit gedacht bat. 
Was diefe Zeil an bffentlidfen Bauten fd>uf, kam immer 
aus dem Geiß der Monumentalität, war immer echt und 
groß, niemals Kuliße und Bloßfotun. Die Renaiffance 
macht, an der Antike gerne ff en, vielmehr den Eindruck 
des Abgleitens. Sie erfibeint in den Künflen als der 
letzte Verfud), wieder beidnifcb groß %u werden, — aber 
es fehlt die in einem Zuge ßrömende Kraft, es iß qi viel 
Sebnfudft m ihr und [war Sebnfucbt m die Vergangen- 
heit, während in der Antike alles felbßbewußte Gegen- 
wart, reine, nämlid) felbßverfländlicbe Modernität, naives 
Leben war, unangekränkelt durch irgendwelche biflorißben 
Neigungen. Die Renaiffance iß uns beute ein rührendes 
Sabaujpiel, das wir, ad) fo febr, verßehen, weil wir an 
derfelben hißorifd)en Krankheit leiden. Aber das iß, 
mit Fontane iu reden, aud> „ein weites Feld", und emp- 
findfame Reifende können fid) kaum unterfangen, es nur 
überfehen %u wollen. Doch wird man hier, auf diefem 
wahrhaft klafßfd>en Boden, immer wieder darauf hm 
geführt, und es fehlt nidft an Augenblicken, wo man fid) 
erßbüttert fragt, weldjen Sinn es m der Ökonomie des 
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Laffen Sie fid) einen Backenbart flebn! 101 

Ganzen unferer europäifcben Kultur gehabt haben mag, 
daß die Antike fo zertrümmert werden mußte. Die 
großen Herren der Renaiffance und ihre Künftler haben 
geglaubt, das Trümmerfeld im Sinne antiker Größe neu 
bebauen %u können, aber es war dodt nur ein roman- 
tifches Spiel voll fihöner Einzelheiten, und die Kirche, die 
kein Tempel werden konnte, ifl Siegerm über die äflhe- 
tifchen Heiden geblieben. Vielleicht wäre es ohne den 
Mönch von Wittenberg anders gekommen. Sein „Los 
von Rom" hieß auch „Los von der Form" und „Hin 
zum Wort", — und Rom wurde felber auf diefe Seite 
gedrängt, die im Grunde antiromanifcb ifl. — Aber da 
bin ich wieder auf dem „weiten Felde" und habe gar 
das bei Ihnen m Öfterräch aktuelle Wort „Los von Rom" 
ausgefprochen, über das auch wir beide, Sie und ich, oft 
genug geredet haben, oben m meinem alten Schreibzimmer 
von Englar, wo mich einmal ein Sankt Paulfer Pfarrer 
Zum Katholizismus hat bekehren wollen. Wie erßaunt 
war der Gute, als ich ihm febr emflbaft fagte: Hoch- 
würden, der Proteftant von uns beiden find Sie. Die 
gan^e heutige katholifche Kirche ifl proteflantifcb. Der 
Wittefiberger Exmönch hat leider febr gründliche Arbeit 
gemacht und alles Schöne aus dem Cbrißentum hinaus- 
reformiert. Laffen Sie fich einen Bachenbart flehen, 
nehmen Sie fich eine Frau und fingen Sie im Chorus 
mit zwölf Kindern: Das Wort fie follen laffen flän. 
Denn Sie find vom „Worte" nicht weniger befeffen, als 
Doktor Martmus der Gottesmann, der bei uns allent- 
halben m Bronze oder Stein herumfleht, die Fauft auf 
der Bibel. Der alte Katholizismus, die wahre, allein 
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feiig machende Kirdbe aber war nidbt dem Worte, fon- 
dern dem Leben ergeben, und am beißeßen, fdbönften 
der Zeit, als die Päpfle im Vereine mit dm Künßlern 
ihren Blick ins ixrrlübe beidnifdbe Altertum wandten, 
be/eligt vom Anblick einer Zeit, die fo ßark und berr- 
lid>, fo gani und aufredet war, daß wir es beute kaum 
iu ahnen vermögen. „Hm ^u Rom und Hellas!" war 
ihr Ruf und ihre Sebnjudft. Eure Lehre aber heißt: 
„Los von Rom! Hin nach Golgatha! 1 ' Aber es wird euch 
nicht gelingen, die Erde %ur Scbädelflätte qu machen. 
Der große Pan lebt noch. leb /ab ihn kürclicb auf der 
Jcbönen Bucbwaldwieje von Matjcbatjcb fid) die Augen 
reiben. 

Hocbwürden feblug ein Kreui und empfahl fid) eilends. 

Was würde er biet wohl zum „Tempel des Malatefla" 
Jagen, wo der heidnijche Olymp fid) in den häßlichen Re- 
liefs des Agoflmo di Duccio ein Stelldichein gegeben hat 
dicht neben der heiligen Jungfrau? Es gejebiebt %war 
unter dem Deckmantel der Himmelskörper des Kalenders, 
aber das Mäntelcben iß dünn und loje, die himmlijeben 
Körper dagegen feß und voll. Auch Frau Venus iß da- 
bei, die m ihrer vollkommenen Nacktheit Jebr holdjelig 
anzuflehen iß, wie fie, unter dem Voranfluge ihrer Tauben, 
über das Meer fährt, von Schwänen gebogen, wie der 
chrißliche Ritter Loben grin. Schöner noch, aber durchaus 
nicht cbrifllicber iß die Göttin Diana, und das Jcbönfle 
find iwei antike Genien, die Jicb hier als Engel präven- 
tieren, aber Jo gewiß aus dem antiken Olymp flammen, 
wie das Jpielende und mufi^ierende Putenvolk aus der 
Antike her iß, das fich hier an den Eingängen %u den 
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Kapellen cbrifl lieber Heiligen febr ungeniert und aus- 
geladen berumtreibt. Das Kreuz iß an der alten Ardri- 
tektur die/es „Tempels" nun einmal diskret als Ornament 
angebracht. Deutfcbe Büderflürmer bätten von diefem 
ganzen beidnißben Teufelswerk gewiß nicht einen Stein 
übrig gelaßen. Freuen wir uns, daß fie nicht bis nach 
Italien gekommen find, wo freilid) Savonarola in ihrem 
Geifle allzulange wüten durfte. Die/er fcbeußliebe Mond) 
war eine Lutbernatur, nur ms Wälfibe überfetzt Wenn 
je ein Menfd) mit Red)t verbrannt worden ifl, fo er. 
Denn, wenn Luther wenigftens aus dem Geißle feines 
Volkes heraus bandelte, das m der Tat antirömißb an- 
gelegt iß, d. b. wortverfejfen und ohne Inßinkt für das 
Sinnenfiböne, fo bat Savonarola fid> auch gegen die Inßmkte 
feiner Raffe verfündigt, deren auszeichnende Gabe Verfländ- 
nis des Sdbönen und Begabung %um Leben ifl. 



ic>4 Evviva ü sayalismo! Evviva ü Re! 



VII. 

VON SAN MARINO BIS FLORENZ 
AN HERRN IZSO HAJOS IN NAGY BANOM 

Flor&nf, dm 2$. Mai 1902 im HoUl Paoli. 

LIEBER FREUND! Wenn irgend eine Landfdmft 
Italiens eine, wenn auch nur entfernte, Abnlidbkeit mit 
eurem ungarifiben Fladflande bat, fo ifl es das Stück Ro- 
magna, durdf das uns der Weg von Rimmi naab Faen^a 
führte. Im ganzen iß fie großartig, an Reihen des Ein- 
zelnen arm. Sofort erficbtlidf iß, daß der kleinbäuerliche 
Landwirtfdbaftsbetrieb gegenüber dem Großgrundbeßt^ 
zurücktritt. Die Dörfer find größer, aber ärmlicher, Ein- 
^elgüter feltmer; zuweilen erfcbeinen große, aber nüdfterne 
Herrenbäufer mit weiteti, dodb reiilqfen Gärten; die Fel- 
der find ausgedehnter und weniger mit Bäumen und 
Reben durdnet{t; das Vieh ifl auffallend fibön und groß; 
die Bevölkerung macht einen ungemütlichen, ja bösartigett 
Eindruck, und ich bin geneigt, %u glauben, daß ihr nicht 
befonders angenehmer Ruf berechtigt ifl. In den Ort- 
fdoaften findet man häufig in Sd>ablonenfihrift die Worte: 
ewiva il so^ialhmo, während früher loyalere Auffdmften 
von der Unita Italia und dem Re handelten. Die Straßen 
waren aber aud) hier, wie bisher überall in Italien, brillant, 
wahre Laufwagenbahnen, breit, glatt, tadellos gehalten. 

Wir machten fcbon in Faen^a halt und hatten es niabt 
%u bereuen. Von die/er Stadt her flammt behanntliab der 
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Ausdruck Fayence für künßlerifdb gefchmücktes Steingut, 
und altes Steingut von Faen^a iß beute unter Sammlern 
eine große Kqßbarkeit. In Faen^a felbfl iß davon nur 
noch wenig %u /eben, und wir mußten uns einen Begriff 
von dem Rei^ die/er alten Gefäße aus einem fdjötim 
Werke des Profeffors Federigo Argncmi zu verfchaffen 
Jüchen y der perjönlidb die Liebenswürdigkeit hatte, uns 
in der Pinakothek und dem Mufeo civico, die beide 
feiner Leitung unter ft eben, herum \U führen. Em paar 
fdböne Stücke find wobl vorbanden, die fchönften aber find 
ins Ausland gegangen, und Faen^a muß fid> damit be- 
gnügen, den heften Kenner die/es Zweiges der angewandten 
Kunfl, eben den alten Cavaliere Argnani, %u heftigen, 
der das fchönße, was davon übriggeblieben iß, mitäußerfter 
Peinlichkeit und dem feinflen Sinne für alle Stüunter- 
jcbiede perjönlidb abbildet und in feinen Sammelwerken 
vereinigt, die von der Blüte der Steingutkunfl des alten 
Faen^a einen großen Begriff geben. Auch beute befteben 
noch Manufakturen m Faen^a, und wir haben die größte 
befucht, aber die Kunfl iß yir Indußrie geworden. Doch 
ift es immerhin eine Induflrie von hünftlerifcbem Anflricb 
infoferne, als die Herßellung der Töpfereien m den alten 
fcbönen Formen und durch die Hand, nicht durch Ma- 
fcbmen, gefcbiebt. Es werden in der Hauptfache Waffer-, 
Öl-, Weingefäße in den verfcbiedenßen Größen, auch Tiiffen, 
Schüffein, Becken gefertigt, die, in der Form alle alter- 
tümlich, je nado dem Gefcbmack der Gegend, wohin fie 
ausgeführt werden, ihren befonderen, immer primitiven 
Schmuck erhalten. Die Formung gefcbiebt mit der Hand 
auf der Drebfcbeibe, und man muß über die Sicherheit 
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Ein fchmer^licher Anblick. 



flaunen, mit der die Arbeiter in unglaublicher Schnellig- 
keit die verßhiedenen Formen eilt flehen laßen. Aud) die 
Ornamente werden mit der Hand aufgetragen, und trot% 
die/er nach deut/cben Begriffen teuren Herflellungsart find 
die Prei/e der einzelnen Gefäße unglaublich billig. Große 
Vafen von fcbönfler, direkt antik anmutender Form, grün 
oder blau glafiert und mit %war primitiven, aber geßhmack- 
vollen alten Muflern gefthmückt, find für ein paar Lire 
käuflich. Sie wären m Deutfcblmd nicht für das Fünf- 
fache des Präfes ber^ußellen. Aber nur die „gemeine 
Ware" iß gut, die keine künfüerifcbm Prätenfionen macht. 
Was fid) als Kunfl gibt, ifl fd)led)ter „Jugendflil" und 
ein fdmierilidm Anblick, um fo fibmerzlidber, wenn man 
vorher die Abbildungen alter Fayencen gefeben bat. Selbfl 
die Ausfihußfcberben im Mufeo civico find erfreulicher 
an^ufehen. — Die Pinakothek von Faen^a wird wobl nur 
feiten befudft, und doch befitqt fie einige febr mtereffänte 
Stücke und eine große Koßbarkeit, um derentwillen allein 
es fid) verlohnte, in die Stadt des alten Steingutes qu 
reifen. Man lernt hier mit vielem Vergnügen ein paar 
alte Faetitmer Meißer kennen, die der Kunßfreund, iß 
er ihnen einmal begegnet, fid>er nicht mehr vergißt, wenn 
fie aud) fonß nur den Kunflgelebrten bekannt fein mögen. 
Auf mich machten den flärkßen Eindruck Leonardo Scaletti 
und Marco Melo^p, an die ich mich aud) nach den Ge- 
nüffen von Floren^ dankbarß erinnere. Aber die fibönfie 
Erinnerung bleibt der junge Jobannes Donatellos, ein un- 
faßbar kößiches Mdflerwerk, die fibönfie Knabenbüße aus 
der dmßlichen Zeit, die id> noch gefeben habe. Es ifl 
fdbwer, fid? von ihrem Anblick iu trennen, und es müßte 
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eine befonders begnadete Stunde fein, in der man es ver- 
möchte, mit Worten den Eindruck auch nur annähernd 
fcbildem, den fie in ihrer zauberhaften, innigen und 
frißben Holdfeligkeit madat, — ein wahres Wunder des 
Meißels. ProfeJJor Argnani erzählte uns, daß Geheimrat 
Bode fie um 100000 Franken für das alte Mufeum m 
Berlin erwerben wollte, und es iß gewiß, daß fie an 
keinen Ort beffer hinpaßt, als an diefe Stelle, die fchon 
fo viele Werke erflen Ranges beherbergt, aber keines, das 
imflande wäre, die/es unv&rgleiMidoe Stück in Sd>attm 
ZU ftetten. Auch der wundervolle junge Johannes Dona- 
tettos, den Berlin fthon befitzt, fleht nidft darüber, ja ich 
möchte glauben, daß, fo herrlich er iß, er vor diefem Werke 
zurücktreten muß. Dod) mag es fein, daß id>, unter dem 
frifcheren Eindruck der Faentmer Büße flehend, nicht im- 
flande bin, objektiv %u vergl&idjen. Auf alle Fälle ift es 
fehr %u bedauern, daß es Herrn Direktor Bode nicht ge- 
lungen iß, das entzückende Werk für Berlin %u erhalten. 
Zwar hält er es jetzt vielleicht niabt mehr für einen Dona- 
tetto, wie das bei Kunftgelehrten fo kommt, wenn die 
Trauben allzu bod) hängen, als daß man fie noch füß 
heißen könnte, denn des Menjchen Herz ift troßbedürftig, 
aber trotzdem, lieber Izfo, wenn Du wieder einmal nach 
Floren^ kommfl, darfß Du es nidtt verabjäumen, den 
Abjted>er nach Faen^a zum Knaben Jobannes z u ntad>en. 
— Als Stadt bietet der ehemals bedeutende Ort allerdings 
nicht eben viel. Dafür ift das Stück Apennin zwifcben 
Florenz und Faenza umfo mterejfanUr, — z umal wmn 
man es nicht auf der Eifenbahn durditunnelt, fondern im 
Automobil durchfährt. Der Motor bekommt dabei freilich 
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recbtfchaffen %u tun, aber der tmfre tnadbte, wie immer, 
feine Sache gut. Nicht fo die Pneumatiks, die uns drei- 
mal zwangen, mitten in der Fahrt %u paußeren. Es 
waren die Vercmlaffwng da%u nicht Schäden von Außen, 
keine Nägel, Scherben oder Steine, fondem die Luftfihläudie 
Selber erwiefen fid) als %u fdrwadb, weil man uns leider 
nicht die ftärkflen mitgegeben hatte, als welche allein im- 
flande gewefen wären, auf die Dauer auszubauen. In 
diefen Dingen bei einer foUhen Reife Jparen %u wollen, 
iß verfehlt Die Paufen felber find nicht fo unangenehm, 
wie das Gefühl der Unfidberbeit, das fid) einfteüt, fobald 
man die Erfahrung maabt, un^ureiabendes Material zu 
haben. — Die Entfernung von Faen^a nach Florenz be- 
trägt p6 Kilometer. Wir brauchten dazu infolge der un- 
freiwilligen Paufen und wegen der großen Schwierigkeiten, 
die das Gelände einem verhältnismäßig fo ßhwachen Motor 
wie dem unferen bietet, faß zehn Stunden. Hätten wir 
die Gefälle fihnell nehmen wollen, fo würden wir wefent- 
licb ßhneller z um Ziele gekommen fein, aber für das 
Reifen im Laufwagen gilt noch mehr als fonfl das Wort: 
dn va piano, va sano, und die Abhänge des Apennin 
haben ein allzufatales Ausfehen, als daß man fid) an 
ihnen gerne der Gefahr eines Abfluges ausfetzte. So 
opferten wir alfo lieber ein paar Bremsleder und nahmen 
die außerordentlich flarken Gefälle langfam. Bei den 
Steigungen blieb uns von vornherein nichts andres übrig. 
Die Straße fteigt von Faen^a bis zum Colle di Casaglia 
faß unabläffig; das ifl eine Strecke von etwa 50 Kilo- 
metern, auf der man von 36 Metern Höbe auf 922 Meter 
Höhe gelangt Nun fällt die Straße bis Borgo S. Lorenqp 
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außerordentlich fleil innerhalb einer Strecke von noch ?iübt 
20 Kilomeiern bis auf 18? Meter, fleigt dann wieder 
ij Kilometer lang bis auf 520 Meter, um dann inner- 
halb 12 Kilometer bis auf 55 Meter {u fallen, bei einem 
ganz außerordentlich fiarhen Anfangsgefälle, das fidj inner- 
halb vier Kilometern von 520 auf iy$ Meter fenkt. Es 
liegt auf der Hand, daß man ein foUbes Gelände mit 
einem acbtpferdigen Motor, der einen großen Wagen mit 
drei In/aßen, einem großen wid fünf kleinen Koffern 
fortzubewegen bat, nicht preflijfimo duraheilen kann, daß 
man ficb vielmehr %u einem ausgefprocbenen adagio be- 
quemen muß. Zum Glück haben wir längß keine Eifen- 
babnnerven mehr und find %u folcben Freunden des 
Bummelfabrens geworden, daß uns auch die/es breite 
adagio ein febr angenehmes Tempo war, das wir ausgiebig 
da%u benutzten, die febr merkwürdige Landfchaft auf- 
merkfam ju betrachten. Diefe Landfihaft bekommt febr 
bald hinter Faen^a ein von der vorigen febr verfcbiedenes 
Ausfeben. Die Apennmfibweüe icwifdoen der Emilia und 
Toskana iß ein Stück Gebirgsland von faß unheimlicher 
Öde. Nichts erinnert an Gebirge von gleicher Höhe in Deutfcb- 
land. Mm könnte glauben, daß man ficb mindeßens 
600 Meter höber befindet, als es m Wirklichkeit der Fall 
iß, fo leer und kahl iß es hier oben. Ganz wenige, höd)fl 
kümmerliche Ortßbaften (bis auf Marradi, das fid) ßatt- 
lüh macht und febr malerifcbe Blicke bietet), und nicht 
die Spur von Wald, — eine Gebirgsweüe hinter der an- 
dem aus einem grauen fcbief erigen Gefcbiebe, das nur 
ßeüenweife einen dünnen grünen Überzug hat. Deutlich 
markiert ficb überall das gewundene belle Band der fibön 



ho Die Augen gingen ihm über, 

gemauerten Straße, die oben hinüber fuhrt, während ßcb 
die Eifenbahn unten irgendwo durch das Gebirge wühlt. 
Wir find, außer hei den Ortfchaften, keinem Menfdben 
begegnet, — alfo audf keinem Banditen, deren es hier 
nod) eine gute Anzahl gibt Erft Tags vorher war, wie 
wir m Floren^ erfuhren, einer von zwei verkleideten Kara- 
binieris f eftgenommen worden, auf die er einen Anfall 
verfucbt hatte. 

Auf der toskanifd>en Seite verändert fich das Bild bald. 
Maulbeerbaumanlagen und fcböne Steineidjen treten am 
meiflen hervor, und der erfte Blick nach Toskana iß wahr- 
haft überwältigend. Das iß die ideale Landfihaft kurz 
und gut; die Landfchaft, der Schlechterdings nichts fehlt. 
Im erflen Augenblick iß man faß benommen von diefer 
SdJönbeit, und als ich nach Worten fuchte, kamen mir als 
die einzigen die Goethes entgegen: Die Augen gingen ihm 
über. Es iß ein Rauf ab des Gefichts, Überßbwang und 
Auffcbwiifig ; man möchte die Arme ausbreiten und vor 
diefer Fülle einer fabön verfchwendettden Natur nieder- 
finken wie der junge Mann auf dem Klmgerfcben Blatte 
an die Schönheit. Hier geziemt fich Pathos, hier wird der 
Name Gottes nicht eitel genannt, hier heißt feben beten. 
Noch niemals habe ich das Gefühl gehabt, das mich hier 
übermannte und das fich laut in den Worten aus/prach : 
Wenn ich hier geboren wäre! Es iß wohl dasfelbe Gefühl, 
das unfre Vorfähren fo oft über die Alpen getrieben hat. 

Und xcarß du tätige, Htr%, 
In Grau und Gram verloren, 
Hier gehfi du feiig auf 
Vor ParadUfes Torrn, 
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GoMofes Herr fei froh, 
Du Götter kebrm ein, 
Ein Tempel wirfi du nun 
Und lauter Freude fein. 

Flöten^, den 27. Mai 1902. 

Zwei große Sträuße Rofen ßehen vor mir, und darüber 
gebt der Blick hinaus jn et tieft fdjönwipfeligen Garten, 
hinter dem der graubraune Turm von Santa Croce auf- 
ragt. Auf dem Tifche liegen Photographien nach Lorenqp 
Credi, Coßmo Rqfelli, Luca Signorelli, Sandro Boiticelli, 
Bron\mo, Michelangelo, Raphael, Mantegna, Donatello, 
Maffaccio, Perugmo, Andrea il Verrocchio, Füippmo 
Lippi, Lümardo da Vinci, Ghirlandajo, Cimabue, Gior- 
gione, und wenn ich die Augen ßhließe, febe id) den 
Hof des Bargello vor mir und die Halle der Lands- 
knechte, das Refektorium von San Marco und den 
Glockenturm des Gioito. Der David Donatellos im 
Schäferhute bat es mir angetan; ich bin in ihn verliebt; 
aber er darf nicht eiferfüchtig fein, — id) habe noch eine 
ganie Reibe andrer Lieben. So ein paar primitive Ma- 
donnen und alle diefe fußen fungen Botticellis mit dem 
fdrmalrunden Kinn, fo wie nicht minder der Page Tiepolos 
(den id? fonfl nicht weiter mag) und der ruhende Herm- 
aphrodit. Aber das find längß nicht alle. Muß man 
ficb nicht in die fomarma verlieben? Kann man etwas 
anderes als verliebt fein m den Engel der Verkündigung 
des frommen Bruder Angelico? Es iß ja lauter Liebe, 
was düfe mbrünftigen Farben, düfe edel holden Linien 
hier fingen, und der Teufel des Haffes, der Schwere, des 
Zweifels wird hier mit der dreimal heiligen Kraft der 
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Schönheit ausgetrieben. Anbetungswürdige Kunft von 
Flor&njj ich habe dich nid>t ßudieri und darf mich nicht 
erdreißen, [U fagen, daß id> m dich eingedrungen wäre, 
wie die weifen Männer, die ich hier mit Bleiftift und 
Notizbuch briüenernß berumwandeln febe, aber ein Hauch 
deines liebevollen, heiter bewegten Lebens iß in mich 
gedrungen, daß id) mich felber beiter bewegt und wie in 
einem Strome von gütigen Gewalten fühle. 

Geb fröblid) in dm Tag! 
Laß dMnm Gram bnf&itl 
Wu windig iß dein Wehl 
DU Welt, wU iß ße xmt! 

Das böchfte Gefühl vermag nur flammein, und wo 
fid) die Schönheit eines aus der begnadeten Liebe eines 
wahren Künftlers entftandenen Werkes mit der liebend 
hingegebenen Empfänglichkeit eines Betrachters paart, der 
mit der gleichen Liebe genießt, mit der jener fchuf, da 
entftebt eine Wonne der Empfängnis, die nicht imflande 
iß, über fich felbfl Rechenftbaft %u geben. Krüifche Ge- 
lebrfamkeit in allen Ehren! Sie möge ihre Genugtuung 
finden im Zenfuren erteilen und Analyfieren, — mich 
freut es, daß mir fo feiig unkritifch zumute iß, wie es 
nur einem Verliebten zumute fein kann, der nicht fagt: 
Dies und das und fo und fo, fondern der Über das 
Gan%e außer fich iß und auch kein Muttermalchen für 
alle Schätze Himmels und der Erde hergeben möchte. 
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Wir haben änen Bruder meiner Frau befucbt, der die 
bei Florenz gelegenen Güter des Barons Franccbetti bewirf- 
/(haftet, und dabei einen Einblick in die biefige Land- 
wirtfcbaft gewonnen. Die Ergiebigkeit des Bodens ift 
erftaunlicb. Neben den eigentticben Ackerfrücbten und 
Futtergewäcbfen, bringt er Wein, Öl, Obfl hervor. Alles 
gedeiht qufammen. Die Öl- und Obftbäume durchhieben 
m engen Reiben die Saatfelder und Wiefen, und an den 
Bäumen hinan rankt fidb die Rebe. Hier wächft der be- 
rühmte Chiantiwein, der ein leifes Irisparfüm hat und 
m den ftbönen Korbflafcben auf allen Wirtshaustifchen 
fleht. Selbfl die Mauern ergeben Ernten: aus allen 
Ritten grünt der Kapernftraud). Die Ölbäume blühen 
eben, aber die Blüte ift fo klein und unfcheinbar, daß 
man fie kaum bemerkt. Groß und von fcbönen Formen 
ift das Rindvieh, meift weiß und mit auffällig ftarken 
Hörnern. Es wird mehr als Zugtier, denn %u Mücb- 
gewinnung gebogen. Der Bedarf an Butter ift gering, 
weil ihre Stelle das Öl vertritt. Mm bewahrt es in 
riefigen Terrakottavafen von fcbbner antiker Form auf. 
Nad) den Weinkellern und den Ölbaüen bemißt ficb der 
Reichtum des Landwirtes. Der Stol% unfrer Bauern, das 
große, ftarke Pferd, fehlt gänzlich. Dafür fieht man viele 
Efel und Maultiere, die aber feiten gut gehalten find. 
Das alte Thema der Türfcbmderei drängt ficb hier jedem 
Deutßben auf, und auch die gebildeten Italiener fangen 
an, ein Auge dafür %u bekommen, daß die fcbleöbte Be- 
handlung des Viehes eine Schande für ihr Land iß. — 
Auf der Rückfahrt von der Fattoria meines Schwagers 
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Taren 'xtrkit± du. zirAetten 7 Tm&n~. du ans auf de*: 
htldern der düffeldorfer Italuner b fatal ßnd* aber ße 
nabmen ßd> in natura ficr anders ausy als m Gl: etr. 
Cy,ldUm kam hinzu, den du braven Meiner vcn der 
Mfßsl offenbar nidt -gekonnt- taten. Auds haben ße 
vyM ntdbt du redte Kurare gehabt, die da^u gehört, 
einen frddxn Sonnenuntergang ;u malen. Bei ihnen ßebt 
fxmadift au*, was m Wahrheit Glut und hödßer Cber- 
fdrwang der Farbe iß. Der Ort, von dem aus wtr Jas 
himmlifdx Sdaufpul genoffen, heißt fönte del pidocdno 
was gewiß deutfdben Obren fibr fümebm klingt, auf gut 
deutfcb aher dod nur Laufebronn heißt. 

Wir blühen gern länger m Florenz, denn längfl noch 
haben wir nM alles gefeben, aber die beginnende Hitze 
treibt uns fort. In unferm Laufwagen werden vir ße 
wmiger fj/üren, als in diefer Stadt, die ^xar zauberhaft 
fdht'm, aber tief in einem Keffel lügt, von dem üb fürdbte, 
dap er bald z u brodeln beginnen wird. — Einiges, das 
Uh nod) zu verkämen habe, wü unfern Befud) in der 
pia casa di lavoro fpare üb mir für fpäter auf. Em paar 
Bilder aus düfem Wohltätigkeitsmßüute, das eine genaue 
Sdnlderung verdünt, find uns glücklich gelungen und 
haben den Abkonterfeiten das größte Vergnügen gemacht. 
Die Anfialt iß zugleid) Waifenhaus, Kinderbewabranflalt, 
Arbeitsbaus (ohne Straf Charakter) und Altersheim, die 
größte Italüns und durchaus verfdneden von Inflituten 
mit ähnlüben Zulen in Deutfdlmd. Mitteilungen ihres 
o-rdienflvollen Direktors, des Cavalüre Ceroni, fetzen 
wi* «pi den Stand, darüber genaueres zufammenzußetten> 




Sanaven und Widderkopf. 115 



doch muß üb mir dies für Jpäter aufjparen. Auch über 
die merkwürdigen Spiele aus der Renaiffance^eit, die wir 
hier mit angefeben haben, wäre genaueres %u berichten, 
als im Rahmen eines Reifetagebuchs — und bei die/er 
Hitie möglidf ift. Sie fanden auf dem fchbnm Platte vor 
der Kirche Santa Maria Novella flatt und erfreuten ficb 
des lebbafteften Zulaufs aus allen Bevölkerungsfchühten. 
Das eine iß ein fußballfpiel, das manches mit dem in 
England und jettf auch bei uns üblichen gemein/am bat. 
Es wurde von Studenten in Renaiffancetracbt gefpielt. 
Die vielen Farben in der Kleidung nahmen ficb recht 
luJHg aus in der Bewegung die/es /ehr ßürmifdjen Spieles, 
doch muß gefagl werden, daß die moderne englifche Sport- 
tracht dafür zweckentsprechender und daher auch fchbner 
wirkt, vor allem auch deshalb, weil fie den Körper des 
Spülenden bejfer %ur Geltung und nicht das Gefühl des 
' Bedauerns darüber aufkommen läßt, wie heiß ein fokhes 
Ballvergnügen fein mag. — Nur in der alten Tracht da- 
gegen %u denken iß das Ritterfpiel, das ficb La giostra 
del Saracmo e delT Ariete, %u deutfch etwa »Sanaven 
und Widderkopf u } nennt. Abgefehen von allerband fchönem 
Zeremoniell und prachtvollen Aufzügen mit Pauken und 
Trompeten befleht es darin, daß jeder der Ritter im 
Vorbeigalopp mit feiner Lernte einmal den Bruflfchüd 
eines Sarra^enen und dann den an einem wagerechten 
Drehbaum befindlichen bol^gefchnit^ten Kopf eines Widders 
treffen muß, und zwar nicht bloß treffen fchlechthm, fondern 
an einer beftimmten Stelle. Gelingt ihm dies nicht, trifft 
er den Schild falfch, fo verfettf ihm der Sarra^ene, der 
beweglich ifl, einen Schlag auf den Rüchen, und der 





Kunfl und Klempnerei. 



Widderkopf bringt ihn m Gefahr, die Lernte verlieren. 
Die/es Spiel verlangt brillante Räter und Meifter in der 
Handhabung der Lernet. Die Offiziere, die es aufführten, 
machten ihre Sache ausnahmslos vorzüglich, und des Bei- 
falls war kein Ende. Zum Sälujje umritten fie die 
Arena und warfen den Damen aus großen Körben Blumen 
%u, — was fidb denn befonders bübfdb ausnahm und ein ed?t 
florentmifeber Spiel/Muß war. — Wir werden nun Floren^ 
verlaffm, meine Frau befanders ungern, weil es ihre 
Vaterftadt iß, und ich mit dem Bedauern, daß uns die 
Hitie den Genuß der Sanftheiten, die die wunderbare 
Stadt beherbergt, aUmfebr beeinträchtigt bat. Mich bat 
außerdem noch etwas geflort: DU abfebeuliche Art, mit 
iier hier Werke der Kunfi durch Erreugniffe der Klemp- 
nerei verunßaltet werden, fobald fie nackte männliche 
Figuren darflellen. Man fagt, daß die/er Feigenblätterunfug 
auf die Verfchämlubkeit von Engländerinnen zurück- 
gehe, die erklärt hätten, keinen Fuß m eine Stadt {U 
fetzen, auf deren öffentlichen Plätzen unbekleidete männliebe 
Statuen /eben feien. ld> für meinen Teil finde es 
bedauerlid), daß man diefe Gelegenheit, jene Engländerinnen 
auf gute Weife los %u werden, nid)t benutzt bat, denn 
ihre Anwefenheit fleigert durchaus nicht den Genuß der 
Kunßwerke, über die fie in unerträglich lauter Manier 
ihre oder Herrn Bädekers Meinungen äußern pflegen, 
wobei die Gurgellaute des Englifeben das Gan^e nod) 
befonders verfcheußlicben. 



Die perverfen Miffes. 
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Floren^, dm 30. Mai ipo2. 

Das Wetter iß drückend beiß geworden; die großen 
fcbönen Steinquadern, mit denen die Stadt aspbalteben 
gepßaflert iß, laßen durch die Stiefelfoblen hindurch die 
Hit^e fühlen, die ße ausßrömen: felbfl die Engländerinnen, 
die leider ftandbafteßen unter den büfigen Fremden, ent- 
fernen ßch. Wenn es wirklich wabr iß, daß die abfcheu- 
lichen Feigenblätter, mit denen die herrlichen Statuen hier 
verfchimpfiert werden, auf Eingaben prüder Miffes hin 
angebracht worden find, die auf fo unanfländige Weife 
fchamhaft find, fo iß %u hoffen, daß die Meißerwerke der 
Skulptur wenigßens jet^t von dtefen gemeinen Anbängfeln 
befreit werden. Es iß eine wahre Schande für die Stadt 
Michel Angelos und Donatellos, daß man Kunflwerke 
reinßer und böchßer Art, Darflellungen der menfcblidm 
Schönheit, wie fie edler nicht [u denken find, um der 
krankhaften Inßinktverirrung bedauernswerter Wefen willen 
mit Mmiaturßhürien aus Blech behängt, die durch den 
grotesken Kontraß, m dem fie %u dem edlen Material 
der Bildwerke flehen, den Blick eben auf den Körperteil 
lenken, den fie „verhüllen" wollen. Es iß in der Tat 
ein nicht bloß künßlerifcb unanßändiger Anblick, und das 
Schamgefühl der Per fönen, die diefen Unfug veranlaßt 
haben, muß dem gefunden Sinne geradezu pervers er- 
fcbeinen. Daß der Magißrat einer der erflen Kwnßftädte 
der Welt auf derartige Verirrurigen Rückficht nimmt, iß 
eine Unbegreiflichkeit, es fei denn, er geborte in dasfelbe 
Krankenbaus. Savonarolas Leib iß verbrannt worden, 
fein Geiß lebt aber wohl noch in vielen, und nicht bloß 
in Kuttenträgern. Aber auch der Geiß Lorenios iß nicht 



Ii8 Eine luftige Gefdnchte. 



tot. Warum ermannt er ficb nicht und macht dizj&r 
Bemakelung reiner Kunft ein Ende? Ift es wirklich die 
Furcht, daß ein paar prüde Engländerinnen der Medi^eer- 
ftadt fern bleiben könnten? Dann wäre jedes die/er 
Blechblätter ein Schandmal für Floren^ 



Spätere NacbfSrift (Mai rpoßj. 

Indem ich meinen Floren^er Zornerguß gegen die in 
usum der Aob-yes- Weiblichkeit her gerichteten, durch Blech 
neutralifierten Marmorftandbilder der Arnofiadt überlefe, 
fällt mir eine luftige Gefdnchte ein, die mir kürzlich aus 
Rom berichtet worden iß, und die ficb wie ein aller- 
liebfter Hohn des Zufalls auf diefen Unfug ausnimmt. 
Unter den {u Ehren des deutfchen Kaifers veranftalteten 
Feften war eines, das in einem mit vielen antiken Statuen 
gefcbmücktm Prunk/aale abgebalten wurde. Irgend ein 
Schlecht beratener Funktionär glaubte ein gutes Werk %u 
tun, indem er, nach dem Mußer von Floren^ die fonft 
unverbauten Mittelftücke der antiken Marmorfcbönbmten 
v&rfmgenblätterte, aber, da nun die Finanzen Italiens 
nicht eben m üppiger Blüte flehen, meinte er: für das 
eine Mal ift echtes Blech wohl nicht von nöten, und ließ 
papierenen Feigenblättern nur einen Blechanftrich geben. 
Diefe Sparfamheit rächte ficb graufam luftig, denn, da 
in diefem Räume getankt wurde, ließ die tan^bewegte 
Luft die Pfeudoblecbe mittönten, und es war ^ur all- 
gemeinen Heiterkeit ein fortwährendes Blätterraufeben um 
die antiken Lendengegenden, die bald a Fanglaise 
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„verhüllt 11 , bald ä la romaine fo erßbienen, wie es 
die verruchte Natur nun einmal beliebt hat. Seine 
Majeflät foll fid) nid>t am wenigflen darüber amüfiert 
haben, — Übrigens fällt mir nun auch nod) ein, daß 
in Floren^ juft die an&gefprocbenfim Männlichkeiten, näm- 
lich alle die, die %ur Familie des großen Pan gehören, 
von jener Verfchimpfierwng ihres Zentrums ausgenommen 
find, Gefibiebt dies aus Rejpekt vor ihrer halben Gött- 
lichkeit oder von wegen ihrer halben Zugehörigkeit %ur 
Gattung der Böcke? Die P/ycbologie der VerfMmluhkeit 
hat einige dunkle Stellen, wie es fch&int. 




120 Menfdaen der Stadt und Metißben des Landes, 



vm. 

VON FLORENZ BIS SIENA 

AN HERRN PROFESSOR PETER BEHRENS IN 

DARMSTADT 

Cortona, dm 4. Juni ipo2 im Alb&rgo nationale. 

LIEBER PETER! Id> erinnere mich, wie Du mir 
vor Jahren von Siena gefdnvärmt baß, und fo foll die/er 
Teil der Reife Dir gewidmet fein, den id> jet^t befanden 
gerne an meiner Seite fdhe. 

Wir fuhren vergangenen Sonnabend, den 31. Mai in Be- 
gleitung eines Bruders meiner Frau früh Uhr von 
Floren^ weg und nahmen u/nferen Weg über San Miniato, 
als let{tes Wahr\eid)en der fcbönen Stadt die Bronze- 
nadfbildung von Midtel Angelos David grüßend, die von 
der Höbe des nad> dem gewaltigen Meißer benannten 
Piaties auf diefes Bild einer in lauter Scböttbeit gebetteten 
Stadt niederblickt. 

So herrlich die Kunfl iß, die in diefer Stadt entßariden 
iß oder ihre zweite Heimat in ihr gefunden bat, — wir 
verließen fie doch gerne, denn wir febnteti uns wieder 
in die freie Landßhaft. 

Es gibt Metißben der Stadt und Menß&en des Landes. 
Id) gebore ^u denen, die fid) auf die Dauer nur auf dem 
Lande wohl fühlen und in den Städten am liebflen nur 
als Gäfle weilen. Vermuilid} iß das eine Neigung, die 
mit dem lyrifcben Metier ^ufammenhängt. Im Hora% 
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findet fid) manches fcböne Wort darüber, wnd auch fonft 
haben die antiken Lyriker (fo die in der Anthologie 
vereinigten) gezeigt, daß fie den Reihen idyllifdben Lebens 
empfänglich waren, Audi was in China und Japan in 
lyrifchen Zungen gedichtet bat, war der grünen Emfamkeit 
hold (der alte Li-tai-po voran), wnd unfre lieben deut/cben 
Minnefänger haben desgleichen ihre mnigßen und lauterßen 
Töne draußen gefunden, — unter einer Landen m einem 
Tal, Kein Wunder, denn es läßt fid) nirgends fo lieben 
wie auf dem Lande, wo ja auch die Frauen erfl ganz 
kbfllicb werden und ihr heimlich fl es naturnahes Wefen am 
unmittelbarßen offenbaren. Die Stadt produziert Surro- 
gate, auf dem Lande wird hervorgebraM, was direkt von 
Gottes Gnaden iß. Ein Weizenfeld iß fchöner, als die 
„bedeutendße" Fabrik, und wenn gar zwifcben dem Weisen 
Öl und Wein, Feigen und Zitronen gedeihen, dann iß 
der Herrlichkeit gar kein Ende, und den Dichtern fallen 
die rundeßen Reime fo voll ms Herz, wie die reifen 
Früchte dm Ernterinnen m die Schürten fallen. Die 
einzige paffende Nebenbeschäftigung für einen, der m der 
Hauptfache da\u geßbaffen iß, Verfe aufzufangen, fcbeint 
mir die Landwirtfibaft zu fein, foweit fie keine mdußrielle 
Nuance angenommen bat, Sdmaps und Ziegel brennen, 
das ginge z u w *it f ü * dm lyrifchen Landwirt, aber ein 
bißchen Getreide, Wein, Öl, Obfl bauen wnd ernten und 
dazwifcben Rofen ziehen, — per Diana, ich wollte dafür 
getroft alle Premieren Berlins hingeben und alle Klug- 
redereien über Literatur und Kunfl und alles was „Ruhm" 
beißt „unter dem Strich", Auch würde müh auf meinem 
Acker, z^ißben meinen Bäumen noch viel weniger als 
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jetzt fcbon kümmern, was unter dem Vornan de kritifcber 
Belehrung an Gift md Galle hervorgebracht wird, und die 
Krämpfe des literarifcben Neides, die man, ob man will 
oder nicht, m der Stadt mit an/eben muß, würde ich, 
borte id> unter meinen Rofen davon, ins Reich der Sage 
verweifen und ganz einfad) nicht glauben. — Schade, 
daß ich fürs Erfte nur Gaß fein darf, wo Mild) und 
Honig fließt, der W&inftock fid) um die Ulme windet, 
das Silbergrau des Ölbaumes über dem Grün der Saaten 
leuchtet Indeffen ziemt fid) mir die/es Bedauern jetzt 
nicht, wo ich vor allem Dank dafür fcbulde, daß ich eben 
doch z u Gafle bei Bacchus und Ceres fein durfte, jetzt, 
da wir in Bagnano waren, wo eine Tante meiner Frau 
ein Landgut hat, dem kein Reiz der echten Idylle fehlt 
Wir find durch das Tal der Eifa üherTaverneüe, den Geburts- 
ort meiner Frau, dahingefahren inmitten des gefegnetm 
Hügellandes von Toskana, für deffen Landfcbaft es mir an 
Worten gebricht So weit der Blick reicht, eine unabfeh- 
hare Folge fanfter Hügel im z&rttflen Grün, unterbrodo&n 
von eben/o zartem Grau und Rofa. Die/es Roja kommt 
von den Feldern her, auf denen der hohe loskanifche 
Klee mit dm wimderfcbönen z^^ofafarhenm Blütm 
fleht Das Grau ift die Farbe des Olivenlaubes und 
der Gebäude. Was find das für entzückende Villen, 
für prächtige Schlöffer! Alles bat den vornehmen Reiz des 
Alters, nirgends drängt fid) protziges Moderntun hervor, 
— es ift eine unbefchmbliche Harmonie von Natur und 
Kultur. In anderen Gegenden Italiens z&gt fid) das 
Alte oft von feiner fataleren Seite: als Verfall. Davon 
läßt fid) hier wenig bemerken. Die Landhäufer der Herr- 
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fcbaften haben im allgemeinen %war ein befcbeidenes An- 
feilen und geigen nicht den Luxus überßrömenden Reich- 
tums, aber fie find anßändig erhalten, und auch die 
Bauerbäufer präfentieren fich nübt als malerifche Ruinen, 
fondern als ordentliche, meifl groß angelegte Gebäude. 
— Bei diefer Gelegenheit iß eine Bemerkung über die 
Art am Platte, wie bür das Verhältnis rwifdm Herren 
tmd Bauern geregelt iß. Ein eigentlicher bäuerlicher Be- 
fit^ßand exißiert nicht. Alles iß m Herrfchaftshänden. 
Aber der Bauer iß auch nicht direkt Lobnarbeiter oder 
Pächter. Es iß fo: die Herrfchaft übergibt einem Bauern 
einen Teil ihres Befitttums %ur Bewirtfchaftung gegen die 
Hälfte des Ertrags. Alle Anfcbaffungen und Extrakoßen 
trägt die Signoria, und der Bauer bat die Wohnung 
fowobl wie alles Geräte umfonß. Iß er tüchtig, fo entwickelt 
fidf ein durchaus gegenfeiiig gutes und dauerndes Verhältnis, 
das unter Umfländen über viele Generationen hindauert. 
So iß 7. B. das Landgut der Verwandten meiner Frau 
fcbon über joo fahre m den Händen der Famüie und 
ebenfo lange iß eine bäuerliche Famüie im Anteil daran. 
Das find febr unmodern patriarchalifche Zußände, aber fie 
haben ficherlicb vieles für fich, fo lange nur die Herrfchaft 
fowobl wie der Bauer gerechten und redlichen Sinnes 
find. — Ich hatte noch ein gut Teil der Mattigkeit in 
mir, die ich der Keffeüage von Floren^ verdanke, in der 
fich Korpulenzen wie die meine auf die Dauer kaum 
wohl fühlen können, trot\ aller primÜiven Madonnen, 
und fo fehlte es mir etwas cm der Frifche, ohne die es 
äne volle Empfänglichkeit nicht gibt, aber ich habe doch 
einen ßarken Begriff von den Reihen erhalten, die das 




Digitized by Google 



124 Mit der Kirche lebt man natürlid) in Frieden. 



italieniffhe Landleben bietet. Die/es Leben bat durchaus 
keinen großen Stil, aber es gibt alles her, was der Freund 
der Natur und Einfachheit zu feinem Behagen fido nur 
wünfdaen kann. Man bat ein bübfcbes altes Haus mit 
kühlen wohnlichen Räumen, eine kleine Bibliothek, fihöneti 
alten Hausrat, freundliche Dienerfcbaft, die zur Familie 
Zählt, und rings umher breitet fid) die Wirtfd>aft aus, 
die nach unfern deutfcben Begriffen ein großer Garten 
ijU Die Küdte wird bis auf das Fleifab von dem be- 
ftritten, was das eigene Land bringt. Im Keller liegt 
der rote Cbianti und der gelbe Vmo fanto, und nebenan 
/leben die großen Tonkübel voll Öl. Auch das Brot wird 
felber gebacken. Es fdmeckt, befonders geröflet, aus- 
gezeichnet. Enrico, der Vetter meiner Frau, fpricht au<h 
von der Jagd, doch iß mir das ein zweifelhafter Punkt, 
da id) außer einem bißdien Unterholz von Eichen nichts 
wahrgenommen habe, was man mit einigem Fuge einen 
Wald nennen könnte, leb hege den Verdacht, daß man 
Vogeljagd betreibt, und das wäre dann das einzige mir 
Unfympatbifche an der Idylle von Bagnano. — Mit der 
Kirche lebt man natürlich in Frieden. Man bat feine 
eigene Kapelle, in der man fieb auch einmal begraben 
laffen kann, und wenn es, wie letzten Sonntag, eine 
Prozeffion gibt, fo macht man auf dem kleinen Vor- 
platz diefer Kapelle ein kleines Kunßwerk aus Blättern 
und Blumen: erfi einen Kreis aus roten Rofen, darum 
ein Band aus gelbem Gmfler, dann eines aus bellgrünen 
Akazienblättern, und, damit man merke, daß dies eine 
Sonne fein fall, läßt man rings herum aus andern Blumen 
kleine Strahlen hervorgeben. Über das Ganze fchreiten 
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Denken erfordert fie gar n id>t. Ias 

dann mit großen Kerken m den Händen AW 
gekleidete Mädchen im KommmikanZfibt^ Baut 

^onSe und Prüfte* nü dem Sannum. K^ebt 
,i£ ß r m davornM ^felbß W enn man, wieud 

ße muffen gelungen fein, denn der Prießer weit entfJZ 
fj*f*» ™ Devotion und JZ£S2i 
<u Jijw ^ uns fegnend das sJiffiJul^. 
— Id, kann nubt fagen, daß üb m Mien an Cbrii£ 
tum zunehme, aber id, verßehe den KnZi 
£ Oiere Religion iß TdutZ^S^Z 

S S£t f Volkes « 

PWßk vollkommen. Denken erfordert fie gar niabt- das 
IftrfZ Tl geJpTOd,en) * H 4^ug. Dafür 

jaumt kune Gelegenheit, ein Scbaufbiel zu geben da, 
ßfehr es aud, immer ßd, an die sJZZ * g ' ,i 
flets feine deutliche l?,-Z ? dm mag ' *"* 

Düte Zil , V» Uberfinnlieben bat. 

älJ^T die ™**V**k nid>t bloß 

l f f'' J<mdmi UmrmM mü *™ Blüten, 
imenes Rofen oder PaffionMumen, das gante graue Ge- 

Zir 1 dmh ^»»f™*f«*k Tage "des Jahwes. Was 

Jl l ^f 't 1 habm > ** dü f e die das 

J!L e ?T beerbU > ^ fie es ablöfle, längft er- 
av* /"L J- AUtage Kwn fi gegeben. Es muß frei- 
Ivb glMcb bmtugefügt werden, daß fie ficb darin aus- 
gegeben hat Eine lebendige katbolifcbe Ktmfl gibt es feit 
langem nicht mehr. whA 
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begegnen, daß man, wie wir beute m der Kirdte des 
heiligen Domenicus zu Cortona, ein unfäglich fibönes altes 
Meißerwerk ohne Rahmen an die Wand gelehnt findet, 
während auf den Altären jcbeußlicbe Öldrucke aufgeßellt 
find, das Stück %u 15 — 20 Franken. Wie man es wenden 
möge: oh man Jage, daß die Kunß fid) von der Religion 
abgewendet oder daß die Religion nidjt mehr die Kraft 
bat, die Kunß %u befruchten, — eins iß ficber, die bei- 
den geben nid>t mehr ^ufammen. Kein „ Verein für dmfl- 
liche Kun/t a wird daran Wefentlidies ändern, denn die 
Religion durchdringt nicht mehr alle Schichten des Volkes, 
iß nicht mehr das Her\ des ganzen Lebens, Daß fie in 
den unteren Schichten und m einzelnen Herfen nod) Über" 
aus mächtig iß, ändert daran nichts. — ld) komme nicht 
von ungefähr auf diefes Thema (das fid) übrigens hier 
in Italien jedem aufdrängt, der nadtdenklicben Gemütes 
iß), fondern es iß eine Begegnung der letzten Tage, die 
mir die Frage der Religion näher gebraabt bat lab habe 
vergangenen Sonntag %um erflen Male Gelegenheit gehabt, 
eine Nonne kennett %u lernen, die von ganzer Seele und 
aus mnerfler Beßimmung Nonne iß und fo vollkommen 
den Eindruck beglückten Friedens, reinßer Seelenruhe 
macht, wie ich es nod> nie an einem Menßhen bemerkt 
habe. Es iß eine ältere Schweßer meiner Frau, jettf fünf- 
unddreißig Jahre alt und feit mehr als {wonnig Jahren 
im Klofter, aber ich hatte die Empfindung, einem jungen 
Mäddben gegenüber %u flehen, das kaum die Zwanzig 
überßhritten bat. Nur Menßhen des mnerflen Glückes 
können fid) fo jung erhalten. Es war für mid) eine der 
größten Überraßhungen , die ich je erlebt habe, denn ich 
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hatte mir eine Verwelkte, Strenge, erwartet, und was ich 
fab, war der Inbegriff flillen Blühens, feiigen Da/eins, 
Eine unbeßhreibliche Güte m jedem Blick, jedem Wort, 
die lieblichße Grazie m jeder Bewegung, nichts, durchaus 
nichts, was verriet, daß die/es Wefen auch nur das ge- 
ri/ngjle an innerem Lebenswerte verloren hätte durch die 
Aufgabe der Welt Suor Luigia, wie Antonietta im Kkfter 
beißt, bat den Weg %um r&inßen Glück gefunden, indem 
fie, ein halbes Kind noch, das es von früh auf dahin 
verlangte, ms Kloßer ging, und ich fage mir: eine In- 
ßitution, die, wenn auch vielleicht nur in feiten en Fällen, 
dies vermag, beweiß dadurab, daß fie nicht durchaus die 
Verirrung des menßhlichen Geifles iß, als welche fie den 
meißeti im Geiße Luthers, des ausgefprungenen Mönd)es f 
aufgewacbfenen Deutßhen und auch vielen Katholiken er- 
fcheint Es iß vielmehr wohl fo, daß der vollkommene 
und gan^e Cbrifi nur im Kloßer gedeihen, nur im Kloßer 
f&in volles Glück erfahren kann. Woraus denn freilich 
hervorgebt, daß das reine und gan{e Cbrißentum eine 
Sache iß, die fich nur für wenige fchükt. Wie könnte 
es auch anders fein bei einer fo extravagant idealißißhen 
Lehre, für die das Leben mit der Tod/ünde beginnt Unjre 
proteftantifihen Pietißen find fchlecbte Dilettanten diefes 
reinen Chrißentums, und es wäre unbegreiflich, daß ihnen 
ihr Stümpertum nicht %um Ekel wird, wüßte man nicht, 
daß alle Dilettanten ein fo unbeirrbares Vergnügen an 
ihren Stümpereien haben. Em Vergnügen in Gott, wie 
das feiige Leben einer rechten Nonne, iß es nun aber 
dodo niM. 
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Schade, daß dem nicht mehr fo ift. 



Foligno, d*n 6. Juni 1902, AJb&rgo La Pofla. 

Ich febe mit Schrecken, wie id> mich m Allgemeinheiten 
verloren habe, flatt Dir von meiner Reife iu erzählen. 
Suor Luigia gehört freilich iu meinen Reifeerlebniffen, und 
ZU den fcbönßen, — was aber geben müh hier in Italien 
die deutfdben FHetiften an? Ich muß mich beeilen, hinter 
mir herzukommen. Man ßeht, daß ich im Automobil 
reife, — nicht einmal mit der Feder komme id> nach. — 
Das Kloßer, in dem Antonielta Pruneti-Lotti als Suor 
Luigia lebt, fleht in Certaldo allo neben dem alten Schlöffe, 
das, ehe es monumento nationale wurde, der Familie 
Pruneti-Lotti gehört bat. Schade, daß dem nicht mehr fo 
iß. leb würde gewiß jedes fahr auf ein paar Wochen in 
ihm %u Gafte fein, und das wäre herrlich. Es ift ein 
fhöner, ernfter Herrenbau, aufs Reid)fte mit alten Fresken 
und Wappen gefebmückt, darunter ein paar fchöne deüa 
Robbias. Befonders der Hof ift fchön in feiner fheinbar 
launenhaften Form mit Treppen und Säulen. Ich machte 
mir fogleich ein Bild, wie man den alten Freshenfchmuck 
inmitten einer für uns beutige behaglichen Möbeleinrichtung 
am heften %ur Geltung bringen könnte. Man müßte, fo 
dachte ich mir, die Wände überall dort t wo die Bemalung 
verloren gegangen ift, mit febweren, auf den Ton der 
Freskenrefte geftimmlen Stoffen verkleiden und die koft- 
baren Uberbleibfel der alten Malereien mit alten Gold- 
borden einfaumen. Das follte, meine ich, heimlich und 
prächtig zugleich laßen, doch wäre es freilich fchwer, Stoffe 
Zu finden, die würdig wären, diefen alten Herrlichheiten 
benachbart zu werden. — Im Kloßer der heiligen Doro- 
thea verbrachte ich, während meine Frau mit AntonietUyf 
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in deren ZelU war, eine halbe Stunde voll ränfter Stim- 
mung ^wifchen den Obflbäumen und Blumenbeeten des 
Nonnengartens, von dem aus man eine wundervolle Aus- 
ficht Über die/es gefegnete Hügelland genießt. Es war 
um die Stunde des Ave-Läutens, und iah empfand einen 
innigen Friedet!, ein Gefühl der vollkommenflett Beruhigung 
und Klarheit. leb mußte an Angelus Süefius denken, 
diefen Fra Angeüco der Lyrik, der mir aber Heber ift 
als die/er, weil er tiefer und weil er fo grunddeutfih ift. 
Es iß ein großes Verdiznft Hartlebens, daß er auf diefen 
deutfeben Dicbter-Möncb wieder aufmerkfam gemacht bat. 
— Montag, den 2. Juni haben wir von Bagnano Abfdned ge- 
nommen, wo wir fo wohl aufgenommen waren und wo 
es auch unferen getreuen Führer und Helfer in allen 
Automobildingen, dem trefflichen Riegel, fo gut gefallen 
hatte, daß er feinem neueften italienifcben Freunde, dem 
witzigen GeJAübtener{äbler und brillanten Bocciafpieler 
Pietro, eine Adlernadel verehrte, will Jagen eine Sblips- 
nadel mit dem Fabrihqeicbm der Adlerfabrradwerke. 
Louis Riegel hat nur die/es Ordens- und Ehrenzeichen 
{u verleihen, und ich glaube, daß er Jparfamer damit 
umgebt, als irgend ein Fürft mit feinem Hausorden. Ver- 
leiht er es alfo einmal, fo ieigt dies an, daß er von den 
angenebmßen Gefühlen aufrichtiger Zuneigung erfüllt ift 
Im allgemeinen gibt er fieb foleben Zuneigutigen Italienern 
gegenüber nicht Jdmell bm, Jcbon deshalb nicht, weil er 
im Grunde einige Voreingenommenheit gegen alle Leute 
hegt, die kein deutfab verfteben. Er findet das ungebildet. 
Es iß merkwürdig, wie Jdmell er fi<b trotzdem überall 
verftändlüb macht. Selbft Reparaturdetaüs gibt er aufs 
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Riegelüma. 



gmauefle an, und es iß nod> nie paffiert, daß er darin 
falfd) verßanden worden wäre. Sein Haupttntereffe gilt 
den Dingen, die mit feinem urjprünglichen Handwerk, 
der SchloJJerei, lufammenbängen. Begleitet er uns in alte 
Kird?en oder Schlöffer, fo bleibt er fofort m Betrachtung 
vor irgend welchem Eifenwerk verfunhen flehen und kargt 
nicht mit Ausdrücken der Anerkennung. Er bat fid) auch 
fchon manches abgezeichnet oder aufnotiert, und oft macht 
er mich auf mtereffante Dinge diefer Art aufmerkfam, 
die mir fonft entgehen würden. So erregte m Bagnano 
fein Intereffe dm Handwerk^eug der Bauern, befonders 
ein Gerät, das gleichzeitig Rundmeffer und Hacke iß, und 
eine Leiter, die aus einem gejpaltenen Stamm beflebt, in 
den die SproJJen eingefügt find. In Venedig konnte er 
fich nicht fatt feben an dem fchönen fchmiedeeifernen Gitter- 
werk der Palaflfenßer. Es iß eine Freude, ihn be- 
obachten, und auch das iß angenehm, %u feben, wie alle 
Leute feines Standes, die hier mit ihm %u tun bekommen, 
fich ihm vertraulich anfMüßen. Sie verfleben einander 
mit Worten gar nicht, aber ße kommen vortrefflich mit- 
einander aus, und wo Riegel iß, bat Lachen und fröh- 
liches Gehabe kein Ende. Nur die Gaffenjungen kann 
er nicht leiden, die fich immer, wo der Wagen Halt macht, 
um ihn verfammeln, lärmend und geßikulierend und 
alles anf äffend. Da wird er wild, weil er bei jedem die 
Abficht vorausfetit, die Laufmäntel iu lerfchlitien. Die 
Mädchen finden den Jtattlühen Deutfchen offenbar überall 
febr nett, er aber läßt fich durchaus nicht mit ihnen ein, 
denn er bat fein „Kätbche" in Frankfurt und hält es 
mit dem Liede: „Nur m Deutfchland, ja nur m Deutfch- 
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Imd, da Joü mein Scbät^lein wohnen." (Worin er ficb 
fibr wef entlieh von mir unterßbeidet.) Em grundbraver, 
geßbickter und tüdftiger Menfcb, deff&n Begleitung uns 
noch nie einen /fugenblick läßig war, abgefeben davon, 
daß er fein Geßhäft bis ms betete verßebt. Er iß unfre 
Zuverficbt für und für, und, was auch am Wagen paffieren 
mag, er wird ficber immer Rat wiffen. leb wünfebe jedem, 
der ficb einen Lauf wagen mßhafft, einen Mafdmißen wie 
unfern Riegel dazu, denn das hefte Automobil iß ein 
unvollkommenes Ding, wenn ihm nicht ein Bejbrger und 
Lenker beigegeben iß, der es bis m die Einzelheiten kennt 
und Liebe ku ihm hat. Wir machten mit unferm ver- 
hältnismäßig leiebten Adlerwagen, deffen einzylindriger 
Motor nur acht Pferdekräfte befitzt, mehr, als manches 
Automobil mit zwei und mehr Zylindern von doppelter 
und dreifacher Kraft, und dies verdanken wir, neben 
der fehr zweckmäßigen Konflruktion unfres Wagens, dod) 
in erfler Linie der Tüchtigkeit unfres Führers. Es iß 
notwendig, darauf hmzuweifen, denn es fibeint mir, daß 
diefem wefentlicben Punkte nicht überall die Wichtigkeit 
b&igemeffen wird, die er bat. Wer ficb einen Lauf wagen 
anßbafft, um mit ihm längere Reifen zu unternehmen, 
der Joü ficb feinen Mafchmißen m der Fabrik, der er fein 
Vehikel entnimmt, mmdeßens anderthalb Monate anlernen 
laßen, und dann möge er ficb felber bei ihm m die Lebte 
begeben. — Wenn wir kein fo feftes Vertrauen auf unfern 
Wagen und feinen Führer hätten, würden wir es von 
Bagnano aus nicht unternommen haben , nach dem ßeil 
hoch gelegenen alten San Gimignano z u fahren, das, 
wie wir freilich er/t fpäter erfuhren, ßlbß dem Automobil 

9* 




Digitized by Google 



132 Schon nahten Bauern, die Ocbfen anboten. 



des Herzogs von Aofta große Sdrwierigkeiten bereitet bat 
Es wurde uns erzählt, daß der Wagen des Herzogs nach 
rückwärts ms Rollen gekommen und ein Unglück nur 
dadurdf verhütet worden fei, daß die gan^e Volksmenge 
ßd> ihm entgegengeftemmt habe. Derlei wird uns mit 
unferem Adlerwagen und Riegel gewiß nie pafßeren, doch 
find aud> wir nicht ohne Zwifcb&nfall, dem erflen düfer 
Art, auf die Höbe von San Gimignano gelangt. Die 
Straße da hinauf, von Anfang an fieil, nahm kur\ vor 
der Stadt foUhe Steigungsprozente an, daß erft id), dann 
meine Frau und fd>ließlid> auch Riegel abßeigen mußte, 
nun neben feinem Wagen einherßhreitend das Lenkrad 
in der Hand, wie jener fcbwäbifcbe Ritter im gelobten 
Lande das Halfterband feines Scblaabtroffes. Plötzlich aber, 
kaum zehn Meter von der Höbe, blieb der Wagen flehen, 
und Riegel erklärte fofort, daß jetzt kein Zureden mehr 
helfen werde. Die Grenze der Leißungsfähigkeit unferer 
ad>t Pferdekräfte war überßbrüten. Schon nahten Bauern, 
die Ocbfen anboten, aber fie madbt&n ihre Vorfpann- 
redmung z u früh. Wir luden fie einfach ein, den 
großen Reifekoffer die %ebn Meter hinaufzutragen, und 
der Wagen bequemte fidj fofort, feinen alten guten Vier- 
takt wieder anzunehmen, als er fid> diefer Laß entledigt 
fühlte. Auf der Höbe fdmaüten wir ihm den Koffer 
wieder auf, nahmen alle drei unfre Sitze ein und fuhren, 
als wäre uns nicht das Geringfte pafßert gleidmütig und 
gelaffen in das alte Turmnefl ein. 
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Terni, dm 7. Juni, Atbergo Europa. 



fcb fet^e meine geflern unterbrodienen Aufi&UbniMigm 
hier forty wo wir Station gemacht haben, um morgen die 
berühmten Wafferf'düe \u befucben. Leider gebt unfer 
Zimmer direkt auf die Pia^a hinaus, und fo bm ich 
gezwungen, inmitten eines Lärmes %u f abreiben, der 
zweifellos bis um Mitternacht anhalten wird und meinen 
Obren keineswegs angenehm iß, ld> glaube nid>t, daß 
ich midf jemals an den abendlüben Spektakel auf den 
Hauptplätqen der kleinen italienißhen Städte gewöhnen 
werde. Das Stimmengefumme der Promenierenden 
möchte noch hingehen, obwohl die guten Leute lauter reden, 
als es einem Deutfiben anßändig qu fein ßbeint, aber 
die Zeitungsausrufer und Leierklaviere find fiblecbfbm 
unerträglidt. Id> mikbte wohl wiffen, ob die alten Römer 
auch ßbon fo gebrüllt haben. Jedenfalls hatten die Vor- 
nehmen ihre Wohnungen fern dem Lärm der Straße und 
waren dem plebejifiben Gefchrei und Getrubel entrückt, 
lab, der id) der Stille bedarf wie der reinen Luft, bin 
hier übel daran und muß meine gan\e Pbilofophie auf- 
bieten, dabei gelaffen iu bleiben. Id) habe mir einen 
Sprudf im Tonfalle des Angelus Silefius gemadft, den ich 
mir fofort gittere, wenn mir ärgerliche Gefühle bei dem 
Getobe kommen. Er hat mir bisher immer geholfen und 
heißt fo: 



Sei Du nur fiiU in Dir 
Und laß den Pöbel /drein, 
Daun xeirß Du allem Lärm 
Taub und enthoben fein. 
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Im GarUn Gottes wird 
Der Lärm der Welt Gefang, 
Und Gottes Garten wird 
Ein Her^y das fid> berwavg. 

So will ich alfo fortfahren und fet^t von San Gimig- 
nano erzählen. Es iß die Stadl, die früher die fabön- 
türmige büß und, fo klein fie war, gegen fiebrig Türme 
gehabt haben foll. Man erfiebt aus alten Städtebildern 
fo. B. m Siena), daß die italienifcben Städte des Mittel- 
alters überhaupt voller Türme gewefen find. Das kam 
von den vielen Zwißigkeiten der edlen Gefcbkcbter 
untereinander, deren Paläße zugleich Burgen fein mußten. 
Aud) in einzelnen Städten Deutfcblands, fo in Regensburg, 
finden ficb noab Wahrzeichen diefer ßreitbaren Privat- 
architehtur. San Gimignano fcbeint aber m Türmen alle 
übrigen Städte des Landes übertroffen %u haben. Auf 
alten Bildern fiebt es aus, wie ein großer Igel mit ge- 
fträubten Stacheln. Selbfi j'etrt qäblt es nod) dreizehn 
Türme, und da es hoch auf einem Berge gelegen iß, 
maM es fibon von weit her einen redst grimmigen Ein- 
druck. Durchwandert man feine Straßen, fo bedarf man 
nicht vieler Pbantafie, fid) in die Zeit {urückiuverfet{en, 
da Dante hier als Gefandter von Florenz gewirkt hat 
Die Straßen eng, die Häufer bodf und düfier, — aber 
in den Kirchen leuchten die brünfligen Farben einer ßarken 
Frömmigkeit. So wirkt das Innere des Domes, wie wenn 
es mit kößlicben Gobelins behängt wäre, und wir erhielten 
hier ium erflen Male einen Eindruck davon, welcher Wir- 
kung die Innendekoration dl fresco fähig gewefen iß. 
Gegen das Mofaik der früheften cbriftlühen Kunfl gehalten, 
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iß aud> diefe Wirkimg matt, aber es bleibt dod> ein köfl- 
lüber Schmuck, und cm den Einzelheiten kann man ficb 
kaum fatt /eben. Domenico Ghirlandajo hat in qwei 
Fresken die heilige Fina verherrlicht, die eine Gimignanerm 
gewefen iß; es find Malereien von einer ergreifenden 
Schönheit, und fo innig empfunden, wie alles, was wir 
fonfi von diefem Meißer bisher gefehen haben. Benotfp 
Gozzoli, der in der Kinbe San Agpßino das Leben des 
heiligen Augufiin dl fresco erzählt, zeigt ficb als anmutiger 
NoveUifl und delikater Zeichner gleichzeitig. Uns gefiel 
befonders das Bild, auf dem dargefiellt wird, wie der 
kleine Augufiin voti feinen Eltern dem Grammatik- 
profeffor m Tagafie überantwortet wird. Man fiebt fibon 
hier dem artigen Bengel an, daß er einmal ein großer 
Heiliger werden will, aber das übrige kleine Volk iß nicht 
minder bübfib an{ußben. — Von San Gimignano find 
wir bei ziemlicher Hitze nach Siena gefahren, an vielen 
alten mauerumgürteten Ortfibaften und dm echten fienefer 
Strohhüten vorbei, die fid> auf hübfihen Bauernmädcben- 
kopfen allerliebft ausnehmen, aber durch einen modifdben 
Aufputz aus falfiben Blumen und Federn nübt gerade 
gewinnen. Diefe Hüte find von der einfacbfien alten 
Form: ein fehr niederer platter Kopf mit enormer bieg- 
famer Krempe. Legt man um den Kopf einen ßhlicbten 
Kranz von Rofen oder Mohnblumen, fo iß es der ideale 
Strohhut für junge Mädchen und Frauen. Aber was 
fage üb das Dir, dejfen Frau einen folchen Hut trägt? 
Auf Siena war üb etwas vorbereitet durch das, was Du 
mir darüber früher erzählt baft, und fo machte üb müh 
nübt ohne große Erwartungen ans Schauen. Das hat zu- 
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weilen böfe Folgen, denn die Wirklichkeit bleibt oft hinter 
fchrankenlofen Einbildungen zurück, und niemand iß 
ärgerlicher als einer, der mit aller Kraft der Pbantaße 
fid) ein Bild von einer Sache gemacht bat und dann 
findet, daß die Sache nid>t hält, was die Pbantaße ver- 
fprach. So iß es mir als jungem Studenten mü dm 
Bergen der Sdnveii gegangen. Ich hatte mir fo unfinnig 
höbe und dermaßen „pittoreske" Peißen gedacht, das mir 
das Berner Oberland wie eine Reibe von Hügeln vorkam, 
für die ich ein mitleidiges Lächeln hatte. Mittlerweile habe 
idt miab die/es knabenhaften Überfdrwangs der Phantafit 
glücklich entwöhnt und laße mir von der Realität gern 
imponieren. So auch hier. Und nun verleibe, wenn ich 
Dir von Dingen berichte, die Du mit Deinen Maleraugen 
noch beßer gefeben haben wirfl, als ich. Nimm es als 
einen Verfucb, Dich a>n Schönheiten %u erinnern, von 
denen ich querfi durd) Dieb erfahren habe, und wenn 
Du fie deutlicher in der Erinnerung baß, als meine 
Worte fie Dir machen können, fo denke daran, daß Worte 
das ßhled)teße Mittel find, Schönheiten, die das Auge ge- 
noffen bat, leibhaft wieder erflehen ^u laßen. Man kann 
um die Dmge immer nur berumreden. Der Palatfp 
Publico iß ein prächtiges Stück alter Trutfardntektur, 
und fein Inneres reid) an eindrucksvollem Schmuck. 
Ambrofio Loren^etti bat den Mad>tbabern feiner Stadt 
in großen Fresken vorgehalten, was eine gute und was 
eine fcbled)te Regierung iß. Allzuviel iß davon nicht 
feben, und gute und fcblecbte Regierung find nur 
nod) ein fchön %ufammmgewad>fenes Stück reiober Farbe, 
aber einiges bebt fid) noch heraus und madbl viel Ver- 
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gnügen, fo die angenehme Fülle des Mädchens, das den 
Frieden vorßellt. Doch iß dies wenig gegen zwei Fresken 
von Taddeo di Bartolo, die den Leichenzug wnd die 
Himmelfahrt Maria vorßellen. Es iß nicht %u fagm, 
mit welchem Gefchmack auf düfen Bildern das aufge- 
legte Gold verwendet iß. So wie die Stadt auf dem 
Hintergründe der Himmelfahrt mag San Gimigncmo 
früher ausgefehen haben. Der Hintergrund des andren 
Bildes zeigt, wie ficb der Maler das alte J&rufalem vor- 
geftellt hat. Er wäre gewiß enttäufcbt gewefen, wenn er 
in das wirkliche gekommen wäre. Vom holdeßen Lüh-' 
reiz iß eine Freske von Matteo di Giovanni da Siena. 
Aber folcher Madonnen und Engel gibt es hier gar viele. 
Schildern läßt fich ihre Lieblichkeit nicht; man muß fie 
/eben (meifl in der Academia), wnd ich habe mir zur 
Erinnerung einige in Photographien mitgenommen. Wenn 
man ficb die Farben dazu vorßellen will, fo darf man 
ja nicht mit z ar ^ e ft em R°f a i Blaßgrün, Blaßblau wnd hm- 
gehauchtem Golde fparen. Doch fehlt es auch nicht an 
Solchen mit tiefen, falten Farben. Diefe muß man ficb 
Z- B. bei der Madonna wnd dem Erzengel von Neroccio 
Landi wnd bei der Madonna des Sano del Pietro denken. 
Den holdeßen Ausdruck von allen hat wohl die Maria 
des Neroccio, die m halber Figur dargefleüt iß. Soll 
man darüber noch Worte machen? Es iß beffer, die/es 
Antlitz fang* Z u hetracbten wnd von Herzen froh 
des Anblickes zu fein. Der Maler muß, während ihm 
dies gelang, ein vollkommenes Glück empfunden haben, 
— das fpürt man beute noch. — Der Dom von Siena 
hat eine koflbare Faffade aus rotem, weißem wnd fchwarzem 
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Marmor; fteht das im bellen Sonnenlichte da, m allen 
Einzelheiten der reidm Mäßelarbeit fiharf beleuchtet, 
fo wirkt es wie ein riefiges Sdmitfwerh aus einem Stücke, 
und man mag gar nicht auf Einzelheiten achten. Es iß 
herrlich. Tritt man dann ms Innere, jenen Glanz noch 
in den Augen, fo bat man die Empfindung, als fiten 
diefe Mauern durchscheinend und es ruhe hier dasfelbe 
Licht, doch gedämpft. Em ftiües Leuchtm erfüllt den 
wundervollen Raum. So fihön er aber als Ganges ift, 
man wendet fich fofort cm Einzelnes, fobald man den 
Fußboden betrachtet bat. Diefer iß etwas böchfi merk- 
würdiges und einzig m feiner Art. Er iß mit Platten 
bedeckt, die wie riefige Holifchnitte wirken: mit fchwar^em 
Stuck ausgegoffene Umriffe m weißem Marmor. Ich kann 
nur von denen reden, die den Boden der Seitenfcbiffe 
bedecken und antike Sibyllen darßellen, denn die Platten 
des Mittelfchiffes waren verdeckt, aber was ich fehen durfte, 
ift ganz herrlich. Die eine Photographie, die ich davon 
beilege, iß nach einer Kopie gemacht, die nicht entfernt 
den Reil der ftrengen und doch böchfi eleganten Linie 
wiedergibt. Die Darßeüungen im Mittelfchiff muffen, nach 
Photographien urteilen, febr intereffant fein, doch kann 
ich mir nicht denken, daß fie ßärkere Wirkung %u machen 
vermögen als diefe kößlichen Sibyllen. — Die Bibliothek 
ift prachtvoll durch Fresken Pmturicchios und enthält als 
Kleinod die antike Gruppe der drei Grazien, der Canova 
die feine nachempfunden bat. — Zum Schluß haben wir 
der heiligen Katharina einen Befucb gemacht, der wunder- 
tätigen Färberstochter von Siena. Ich bin doch z u febr 
Proteftant, um von wundertätigen fungfrauen befondere 
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Eindrücke %u empfangen, es fei denn, fie treten mir in 
fcbönen Malereien gegenüber, wie Smkta Fma von Gbir- 
landajbs Gnaden. Aber das Gebet Katharinens bat eine 
ßböne Inbrunß. Deutfcb möd)te es fo lauten: „O heiliger 
Geiß, 0 ewige Gottheit, Liebe, Cbrißus, kehr an in mein 
Her%; V*h es %u Dir, 0 mein Gott, durch deine Macht 
und erfüll es mit Güte voller Bangen. Behüte müh, 
ewige Liebe, vor jedem böfen Gedanken, laß midi warm 
werden und erglühen m Deiner fußen Liebe, auf daß 
mir alles Schwere leidot werde. O mein beiliger Vater 
und fußer Herr, hilf meinem Dienße. Cbrißus, Liebe, 
Cbrißus, Liebe, — Amen!" — Das iß nicht bloß das 
Gebet Kaiharmens, das iß auch das Gebet all diefer 
holden Madonnen von Siena. — Lebe wobll 
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Ihr Maler habt es da viel bejjer. 



IX. 

VON SIENA BIS PERUGIA 

AN HERRN PROFESSOR HANS THOMA IN 

KARLSRUHE 

Rom, den 12. Juni 1902, im Albwrgp Italia. 

leb hatte mir, lieber Herr Tboma, als ich den Plan %u 
die/er Reife machte, alles bühßh eingeteilt, kilometerweiß 
und nach Hauptraflorten, und hatte mir gleichzeitig, als 
hefonderes Reifevergnügen, vorgenommen: diefen Teil 
fdnlderß du dem, jenen Teil jenem Freunde, und ich 
daebte es mir febr bühßh, fo von Ort ^u Ort aus der 
frifeben Stimmung des Tages meine Sendeblätter freund- 
febaf Hüben Gedenkens dorthin fliegen %u laßen, wober üb 
gekommen: nach Deutfcbland. Aber der Menßhen Pläne 
werden bekanntlich vom Leben korrigiert, und befonders 
auf der Reife, auch wenn man ße im Automobil tut, 
waltet der Rotflift des Lebens grimmiger als der eines 
Regifleurs. lab bin m den letzen Reifewochen nur eben 
iu kurzen Notizen gekommen und war vor lauter Schaum 
und Genießen nicht imftande, auch nur halbwegs ordent- 
liche Briefe %u ßhreiben. je weiter man m diefes herrliche 
Land hineinkommt, umfomebr gewinnt es Gewalt über 
einen und %war fo, daß man es gar nicht wagt, fich 
fofori nach deutfeher Weife darüber „Rechenßhaft %u geben", 
Ihr Maler habt es da viel bejfer. Ihr denkt gar nicht 
daran, euch Gedanken über das Schöne icu machen, weil 
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ihr Befferes könnt: Ihr fet^t euch, wenn ihr gan% über' 
wältigt feid, bin und verflicht m Gottes Namen wenigflens 
ein Stücklein davon abzumalen. So haben Sie viele 
Ihrer fcbönften italienifcben Stunden fid> und uns im 
Bilde feßgebalten und aufbewahrt. Der Engel der Schön- 
beit erfdbien, Sie faßten ihn heiteren Mutes an, dm fchönen 
Bibelfprucb im Herfen: leb laffe dich nicht, du fegneteft 
mich denn, — und fo bat er Sie gefegnet, denn das iß 
fein Amt, wenn er es mit guten Kämpfern %u tun bat. 
Wir aber können im heften Falle bloß ftammeln oder — 
notieren. Meine Stammelverfe will idb Ihnen aber doch 
nidft zumuten. Sie mögen erfl iu vollen Rhythmen reifen, 
— vielleicht fehr fpät erfl, wenn meine Seele fo ruhig 
und klar ift } wie es diefe erhabenen Gegenftände erfordern. 
Einflweilen bitte ich Sie, meine Notizen entgegenzunehmen, 
die idb nur fcblecbt und recht ein bißchen m Form %u 
bringen mid) bemühen will, freilich von vornherein über- 
zeugt, daß die Form noch allqulocker bleiben wird, denn 
hier in Rom ift es eine beülofe Aufgabe, über etwas 
andres febreiben, als über Rom, und am liebften würde 
mm gar nicht febreiben. Am liebften würde ich hier, 
wenn ich nicht umhergehe und Jlaune, lateinifcb lernen^ 
ordentlich, nicht bloß fo, wie es mich meine Pr'd^eptoren 
auf den verfehle denen deutfehen Gymnaßen gelehrt haben, 
in denen mir die febönften fahre meiner fugend ^erfchwnden 
worden find. Aber das gebt nun freilich nicht mehr. 
Hm ift bin, verloren iß verloren. 

So nehmen Sie denn das Vulicuwenige, das üb Ihnen 
an Notizen %u bieten habe, naebfiebtig an. 

Dienstag, den j.funifind wir von Siena weitergefahren. 
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Bald hinter der Stadt gab uns die Landfcbaft ein Rätfei 
auf, das qu löfen id> leider m der Geologie %u fcbhcht 
befcblagen bin. Rings um uns herum nahm die Gegend 
das Anfeben an, als fei das Erdreich völlig verfdrwimden 
und an feine Stelle eine unabfehbare Reihe von Sand- 
haufen getreten. Alles grau und trift, nur ein leifer 
Anflug von grün oder gelb darauf. Strichweife eine 
vollkommene Öde, das Bild der Unfrudotbarkeit. lob flieg 
ab, um mir den feltfamen Boden näher mx^ufehen, und fand, 
daß er fich genau wie trockener Bildbauer ton cmfab und 
anfühlte. Der Umfland, daß er mit allerband Mufcbeln 
überfät war, bringt mich auf die Vermutung, daß diefes 
Land alter Seebod&n iß. Stellenweife iß es bebaut, und 
es nimmt ficb wunderlich genug aus, wie diefer harte, 
riffige Boden, der von weitem wie Stein ausfiebt, mit dem 
Pflug bearbeitet iß, und wie m den tiefen Furchen, die 
diefer geriffen hat, und auf den aufgeworfenen Furchen- 
wällen fpärücb dünn die Saat aufflrebt. Das beiß ich 
wirklid), der Erde Frucht abtrotzen: es iß ein beroificber 
Acherbau, und unfre Bauern würden weidlich dabei 
fluchen. 

Aud) die dortigen Bauern haben das Fluchen gelernt. 
Zum erflm Male auf unfrer Reife begegnete es uns auf 
diefer Strecke, daß wir, olme daß wir eine Vercmlajfivng 
da%u geboten hätten, verwünfabt wurden, und %war m 
ausgiebig kollehtivifaber Form, bei der aud) Auguft Scherl 
G. m. b. H. und die Adlerfabrradwerhe ihr Teil mit ab- 
bekamen. Die Verwünfcbung, ausgeftoßen von einem 
alten Bauemw&ib, lautete in getreuer Überfettung wie 
folgt: „Verdammt follt ihr fein und euer Wagen und wer 
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ihn gemacht und euch gegeben bat!" Für diefen böfeti 
Gruß wurden wir kur% darauf entfcbädigt durch den 
Anblick eines ans dem Straßengraben auftauchenden 
wunderfchönen Mädchenkopfes, der den Ausdruck maß- 
lofeßen Erßaunens in einer Weife geigte, wie wir ihn 
noch nie gefeben hatten. So muß Lots Weib ausgefehen 
haben, ehe es %ur Sal^fäule wurde. — Es feinen übrigens 
bald darauf als fottte fidt der Fluch der alten Tonbäuerin 
an uns erfüllen: ein mächtiges Gewitter brach über uns 
herein. Wir mußten %um erßen Male das Leder mit 
den %wei Guckf&nßem anbringen, das fieb auch recht gut 
bewährte, indem es ims vor dem Scbickfale unfers be- 
klagenswerten Führers Riegel febüt^te, der auf diefer 
Fahrt ein vollkommenes Sitzbad genoß, was den wackeren 
Pionier der Referve aber nicht weiter genierte. Blit^ 
Donner und Dunkelheit, — fo führen wir dahin und 
kamen ziemlich fpät abends in Aretfp an. 

Daß diefe Stadt einmal eine gefährliche Gegnerin Roms 
gewefen iß, fiebt man ihr nicht mehr an, aber ein male- 
rijcbes Neft iß fie, und wir denken gerne an den Spazier- 
gang zurück, den wir durch ihre bügeligen Gaffen ge- 
macht haben. Ihre ältefle Kirche, Santa Maria della Pieve, 
iß ein Ding ium Fürchten, fo fchwari und grimmig fieht 
fie aus. Der Dom aber liegt auf heiterer Höhe und ent- 
hält innen einen wahrhaft lachenden Schmuck von bunten 
Terrakotten des Andrea della Robbia. Unweit von ihm 
fleht das Geburtsbaus Petrarkas mit einer encüofen Rubmes- 
tafel. Mein Gott, was alles fo ein Dichter heißt, wenn 
er tot iß. Im Mufeum grüßten uns wiederum ein paar 
liebe alte Madonnen von der fienefer Art. — Am 4. Juni 
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David lüf und Goliath lag. 



hätten wir nadf Perugia fahren f ollen; wir maditen aber, 
getreu unferm Programm, möglidft an keiner Sdtönbeit 
vorüber zufahren, fibon im alten Cortona Station, das, wie 
alle diefe alten Etruskerflädte, hoch auf einem Berge lügt. 
— Hinter An^p begegneten wir %um erflen Male auf unfrei 
Reife einem Automobil. Da es mitten auf der Land- 
flraße hielt, war es wohl eben mit einer „Panne" be- 
fMftigt. Es war ein gewaltiges Ding, gewiß auf 24 Pferde- 
hräfte iu fabätfen, und unfer Adlerwagen nahm fidb etwas 
kleinbürgerlid) daneben aus. Aber, item, David lief und 
Goliath lag, — ewiva David! Es kommt aud> bei Lauf- 
wagen nidjt bloß auf die Kraft an. Man kann mit 
einem leidsten Wagen wie dem wnferen felbft auf einer 
großen Reife unter Umßänden mehr Uiften, als es den 
Befitiern fdrwerer Koloß vergönnt iß, die eigentlid) nur 
das eine voraus haben, daß fie unfinnig rennen können. 
Woran uns gar nid>ts lügt. — Wer weiß, was paffiert 
wäre, wenn an unfrer Stelle der Goliath, kur{ nadf unfrer 
Begegnung mit ihm, dü Begegnung mit dem Wagen der 
Miferikordia-Brüderßbaft gehabt hätte. Sü wäre dann 
wohl fehr übel abgelaufen. Ich will Ihnen dü Sadbe doch 
erzählen, weil fie beweiß, wü nötig es iß, daß auch Auto- 
mobüißen Rückficbl beweifen. Wir fuhren in gelaffenem 
Tempo dahin, als uns ein großer fdrwar\er Wagen ent- 
gegenkam, deffen Ff erde, kaum, daß fie unfer anficbüg 
wurden, in nervöfe Bewegung gerieten. Unfer Führer 
hült fofort an, etwa 20 Meter von dem Wagen entfernt, 
deffen Kutßber herab/prang, aber kaum imflande war, dü 
Pferde %u händigen, dü offettbar durch das bloße Geräufib 
des Motors wild wurden und durchaus m den Straßen- 
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graben wollten, Ich ließ fogleid) den Motor abfiellen, und 
die Gäule beruhigten fich. Als der fchwar^e Wagen nun 
langfam an uns vorüberfuhr, berichtete uns der Kutfcber, 
daß drei fchwerkranke Leute in ihm lagen . . . 

Cortona iß es wert, befuebt %u werden. Schon die 
Lage iß herrlich, und der gan^e alte Habitus des Städt- 
chens mit feinen riefigen etruskifchen Mauern bat etwas 
fehr Eindruckvolles. Auch befit^t es, m einer verfallenden 
Kirche, eine fchbne Himmelfahrt Maria von Bart, della 
Gatta (die wohl bald m ein Mufeum überführt werden 
wird, da hier kein Raum mehr für fie iß), — aber das 
befle, was es auftuweifen bat, find zwei koßbare antike 
Stücke: eine enkaußifebe Malerei auf Schiefer, wohl eine 
Mufe vorfleüend, und ein etruskijcber Kronleuchter. Die 
alte Malerei iß fehr febön, und da es die erfle antike 
war, die ich feben durfte, habe ich fie mir fehr genau 
und andächtig angefehen. Jetzt, da ich hier andre, zweifel- 
los antike, Malereien gefehen habe, getraue ich mich des 
Urteils, auch fie für antik zu halten. Es ift ein edles und 
ehrwürdiges Stück Kunft von gänzlich andrer Art als 
meine geliebten alten Madonnen: ganz Hoheit, Symbol, 
durchaus nicht lyrifcb; Jpruht lediglich die Augen an, nicht 
die Seele. Der Kronleuchter iß pompös. Von Ferne ge- 
fehen, wie eine riefige Sonnenblume, aber die Blätter find 
Satyrn von einer Form, für die m Florenz die Klempner 
Feigenblätter fabrizieren haben. Unter ihnen Delphine 
und Sirenen, in der Mitte ein Gorgonenkopf, — das 
ganze mit fabelhaftem Gefcbmack in eins komponiert, ein 
Ding von unfehätzparem Werte, das auch hier in Rom 
die Blicke auf fich lenken würde. — Den näcbflen Tag 
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fuhren wir nach Perugia. Herrlid) ging es im fdionjten 
Motorviertakt den fchönen Weg von Cortona hinunter in 
die/es unglaublich fcböne Flächenland mit dem trafumenifchen 
See. Auch wenn man nicht aü^ufehr an der Uflorifchen 
Krankheit leidet (ganz frei davon iß wohl kein Deutfcher), 
wird man hier doch nachdenklich, indem man fich jenes 
morderifchen Zufammenfloßes zwifchen Afrika und Rom 
erinnert, der die ganze damalige europäifche Kultur in 
Frage gefteüt hat Auch an Frau Bertha von Suttner denkt 
man hier und ihre Träume vom ewigen Frieden, und das 
je öfter, je näher man Rom kommt, der Stadt, die alles 
mit dem Schwert erreicht bat Im Grand Hotel von 
Perugia diskutierten die vielen Engländer, die dort 
wohnten, gerade den Frieden zyoifchen ihrem Lande und 
den Buren. Es war uns, die wir nun eine fcböne Reibe 
von Wochen keine Zeitung mehr gelefen haben, angenehm 
ZU hören, daß die/er ungleiche Kampf zwifchen dem Ele- 
fanten und dem Schäferhund nun endlich bald vorbei 
fein füllte. Daß der Elefant einß Sieg trompeten würde, 
war vorausgehen, — hoffentlich macht ers kurz und er- 
jpart denen, die ihn noch nicht für ein lächerlich ver- 
kommenes Monfirum, fondern für eine fehr refpektabk 
Beftie halten, das Schaufpiel eines unanßändig langen 
und lauten Siegeslärmes. — Ehe wir nach Perugia kamen, 
verfuchte ein findiger Straßenkehrer, eine kleine Steuer 
von uns %u erbeben. Er gab uns mit gebieterif eher Hand- 
bewegung ein Zeichen, %u halten, und ich ließ nach feinem 
Willen gefcheben, weil ich glaubte, er hätte uns eine Mit- 
teilung über eine Brüchenreparatur oder dergleichen zu 
machen. Der naive Burfche verlangte aber den Vorweis 
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einer Fahrerlaubnis, weil, wie er mit Amtsmiene erklärte, 
ein Zirkular von der Regierung er/dienen fei, demzufolge 
nur Fahrer mit Autorifation diefe Straße nehmen dürften. 
Meine Frau erklärte ihm, fie würde fid) darüber lieber 
direkt bei der Regierung in Rom informieren, als bei 
einem Funktionär feiner Beamtenrangklajfe, und der Bie- 
dermann fab ein, daß er fid) verredmet hatte. Er war 
gewiß %u höherem geboren als z um Kebrbefen. — Audb 
Perugia liegt, wie alle diefe etruskifcben Städte Umbriens 
bocb auf einem Berge, wahrhaft königlid) und gebietend. 
Wäre es unfre Abficbt gewefen, die umbrifcbe Malerfd)ule 
ZU ßudieren, fo hätten wir uns febr viel länger m feinen 
Mauern aufhalten muffen, als wir getan haben. Es lag 
uns aber nidjt gar viel an Meifter Perugmo und feineti 
Schülern, für die ich, um ganz offen zu fein, wenig 
Neigung empfinde. Auch hier gefallen mir vielmehr die 
früheren, wie der fanfte Benedetto Bonfigli, der die 
füßeflen Engel gemalt hat, die jemals, Rofenkrän%e im 
Haar, dazu dienten, äne Madonna und einen kleinen 
Cbrißus einzurahmen. Aud) Bernardino Mariotto, der 
etwas flrenger iß, fagte mir febr %u. Sonft find vornehm- 
lieb noch drei Dinge in meiner Erinnerung geblieben: der 
fönte maggiore, ein Brunnen von den fchönflm Verhält- 
niffen, durchaus edel und zurückhaltend; der Auguflus- 
Bogen, wie alles Antike ein Inbegriff von Solitidät und 
Sidoerh&it; und die uralte Kirche S. Angelo mit antiken 
Säulen, die am den Reften eines „beidnifeben" Tempels 
entflanden fein foll. (Mir kommt es wunderlich vor, 
Antikes „beidnifcb" zu nennen, da üb bei Heiden an 
Neger und dergleichen zu denken gewöhnt bin.) — Die 
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Eine beroifcbe Landfcbaft. 



umbrifcbe Landfcbaft bat in die/m erflm Tagen, da wir 
fie durchfuhren , wie auch Jpäter, einen gewaltigen Ein- 
druck auf mich gemacht. Es iß eine berotßbe Landfcbaft 
im eigentlicbfien Sinne des Wortes und war in der Tat 
der geeignetfte Exerzierplatz für ein Volk wie die Römer, 
das hier feine erflen großen Übungen im Erobern gemacht 
bat Bei uns in Deutfchland gibt es wobl Strecken, wie 
am Rhein und noch mehr an der Etßh, wo jeder Berg 
von einer Burg bekrönt iß; bier aber liegen die Städte 
felber alle auf Bergesrücken, ein Riefenburgkomplex neben 
dem andern. Die Etrusker find ein Berg-Feflungsvolk 
gewefen; die Identität von Bürger- und Mauerkrone 
flammt wobl von ihnen. Was eine Stadtmauer iß, babe 
ich erfl in Cortona wirklidf kennen gelernt. Man follte 
meinen, daß felbfi moderne Belagerungsgefchüt\e nicht 
imflande wären, diefes Quadenwerk %u lerflören. Heute 
aber niftet ein bewegliches Kleinbürgervölkchen da^wißheti, 
deffen Ausfeh en und Gebühren in einem wunderlichen 
Gegenfatz %u diefen cyklopißhen Ummauerungen flebt, 
Diefe Leute geborten eigentlich m die Ebene, Sie fitzen 
nur bier oben, weil eben die alten Häuf er oben flehen, 
hohe, düftere Gebäude, die %um großen Teile leer find. 
Die Gaffen aber eng, gewunden, winklig. Mancher pa- 
latfp daqwifcben mit großen Wappen und Baihonen, aber 
die alten Gefthlecbter find wobl ausgeflorben oder leben 
in den modernen Großflädten. 

Bei der Höhenlage die/er Städte bat eine jede weiten 
Rundblick. Zumal die Blicke von Cortona werden uns 
unvergeßlich bleiben. Trotzdem muß es auf die Dauer 
kein angenehmes Wohnen dort fein, weil alles fchrecklich 
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qufammengedrängt iß. Immer bloß die Blicke wandern 
laßen, genügt uns Leuten aus der Ebene nidft Die 
Etrusker wanderten wobl nur, wenn fie im Heerbann 
gingen, immer eine Stadt gegen die andere, bis Rom die 
Bergßädte %wang, fid) gegen die Siebenbügelßadt %u ver- 
einigen, die JMießlid) doch alle Verfehlungen bat als der 
große Völkermagen. 

Rom! Rom! Je näher man an das Ungetüm kommt, 
umfomebr wird alles, was vor ihm liegt, nur Einleitung, 
Vorbereitung, und aud) wir dürfen es niabt leugnen, daß 
wnfre Reiferuhe dadurd) etwas beeinträd)tigt worden iß. 
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Gebraten oder gedämpft, je nachdem. 



VON PERUGIA BIS TERNI 

AN FRAU MALGONIA STERN IN BERLIN 



GNÄDIGE FRAU! Sie fitzen jetzt wohl längfl im 
grünen Potsdam und genießen die Kühle Ihres Tuskulums 
auf dem Kapellenberge, Alfo haben Sie etwas vor uns 
voraus: daß Sie nicht vor Hitze fchier verfcbmacbten 
muffen. Denn wir hier werden gebraten oder gedämpft, 
je nadjdem. Daß es trotzdem „fchön" in Rom iß, brauche 
ich Ihnen nicht %u beteuern; es iß fogar ßbön m einem 
Sinne, den üb bisher überhaupt nicht gekannt habe. 

Aber von Rom darf ich ihnen leider nicht erzählen. 
„So weit find wir noch nicht in der Gefcbichte", wie ich 
als Junge z u Jagen pflegte, wenn mich ein indiskreter 
Onkel über etwas Uftorifches ausforßhen wollte, wovon 
es mir an SaMenntnis gebrad). Ihnen, gnädige Frau, 
iß, in der Trambabnfpracbe zu reden, die „Teilßrecke u 
Perugia-Terni beJUmmt, deren Schilderung id> leider erfl 
heute, fo gut es eben gehen mag, niederfcbmben kann. 
Denn, /eben Sie, wenn man fo den ganzen Tag im Auto- 
mobil gefahren iß, von einer Schönheit der anderen in die 
Arme geworfen (wobei ich das Wort Schönheit in keinem 
verfänglichen Sinne %u nehmen bitte), da ifl man abends 
fo müde, daß die freundfcbafüichflm Gefühle es nicht 
vermögen, einem zum Schreibzeug z u bringen- Auch 
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pflegt dann in die fem fchönen, aber lauten Lande die 
abendliche Plauderparade z u beginnen, und zwar dicht 
unter dem Fenßer des müden Reifenden, fodaß die Ge- 
danken, ßatt ßch yi einem bübfchen Briefreigen z u 
fchließen, auseinander gehen, wie die Gänfe, wenns 
donnert. Ich mußte es alfo bis Rom verf (hieben, und 
hier foll mich nun auch die verwegenfle Hitze nid)t ab- 
halten, Ihnen Ihre Tmlflreche %u fcbüdem. 

In unferem Adlerwagen, der durchaus hält, was wir 
tms von ihm verfprochen haben und von dem das fdmöde 
Wort eines Freundes nicht gilt: „Motorwagen haben mehr 
Launen, als eine fcböne Frau" (derfelhe Freund behauptet 
auch, fie feien nicht weniger hoflfpielig zu erhalten, als 
diefe, — was übrigens auch nicht flimmt, denn fchöne 
Frauen find teurer, da mm einen Motorwagen ja nicht 
immer wieder neu anziehen muß; — doch ich fange an, 
mich zu verheddern und werde mich ficher nie mehr aus 
diefen Parenfhefendickicht herausfinden, weshalb ich denn 
kurz entfchloffen auf den Anfang der Periode zurück- 
greife mit einem parlammtarifchen : Ich fage): In unferm 
Adlerwagen haben wir die Schönheit einer fommerlichen 
Reife durch Italien genoffen, ohne die Hitze eines italie- 
nifcben Sommers zu ßriiren. Das iß unter dm vielen 
Vorteilen des Laufwagenreifens nicht der letzte. Das Land 
lügt m unbefchreiblicber Schöne im Sommerfegen unter 
einem wolkenlofen Himmel; die Cicaden rühren die 
Flügelgeigen z um ^ de8 großen Pan ; man fieht und 
hört: Sommer, Sommer, Sommer, — aber diz Kräfte 
des Motors tragen einen fo gefchwmd dahin, daß man 
unausgefetzt von frifchem Wind befächelt wird. Freilich 
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muß man aud), wie wir, Hüte von der Größe eines 
Sonnenfcbirmes aufhaben, damit die all{uliebe Sonne uns 
ihre brünßigen Küffe nicht direkt auf die Haut geben 
kann. Wir haben uns in Siena damit verfehen, wo die 
Strohhüte bekanntlich ihre größte Ausdehnung in Europa 
erreichen. 

An welchem Tage wir von Perugia aufgebrod>en find, 
weiß ich nicht mehr; ich weiß nur, wie alle anderen Tage 
war aud) er wunderfcbön, wolkenlos und klar. Wir 
machten bis Foligno zweimal halt. Einmal beim Grabe der 
Vblumnier und dann beim heiligen Fran{ in AJfifi. — Die 
Altm haben es verßanden, beffer als wir, ihr Leben mit 
SMnheit [u umgeben, und fie haben es aud) beffer als 
wir verßanden, aud) dem Tode Schönheit iu verleihen. 
(Daß fie, lange vor Ibfen, aud) die aüerhöd)ße Kunfl: 
m SMnheit iu flerben, redt oft bewährt haben, fei 
nebenbei bemerkt.) 

Die Herren und Damen aus der Familie der Vblumnier 
haben fido, d. h. ihre Afche, fo begraben lajfen: Sie ließen 
einen Tuffleinhügel %u Kammern aushöhlen, die um eine 
Art Vorhalle herumliegen. In die/er Vorhalle grüßt das 
Bild des Sonnengottes, eingerahmt von Delphinen, die 
Mafeßät des Todes, der als fcböner Genius mit umgekehr- 
ter Fackel (übrigens en mmiature, von der Decke herab- 
hangend) dargeßellt iß. Im Hauptraum, der am Ende 
der Halle liegt, ruht umgehen von den Seinen, der Vater 
der Familie. Es find fehr einfache, kaßenartige Sarko- 
phage; auf dem Deckel iß der, deffen Afche darunter 
liegt, dargeßellt, wie beim Mahle liegend, m der Toga, 
eine Kette um den Hals, eine Schale in der Hand, — 




Digitized by Google 




Steneser Madonna 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Madonna aus dem Rathause <von Siena 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Die Welt iß ein K aleidoskop. 153 

aber keine Speifefhale; es iß der Teller mit dem Obolus. 
Nur eine weiblidje Geftalt bat nichts im Teller; aber 
düjes Nichts iß eine Auszeichnung: die Dargeßeüte iß 
eine Priefterm, die, wie der witzige Cuftode bemerkte, 
gratis über den Hades gefahren wurde. Im übrigen: 
Cbaron mit der Trinkgeldband, — auch ein Sytnbol. In- 
dexen war mir fonß nid)t blaßpbemifd) zumute. Der Ort 
hat Weibe. — In Deutschland kenne ich nur einen Ort, 
wo die Toten fo fdjön {um Leben reden: im Sdjlqßpark 
ZU Tegel, dem Begräbnisorte der Humboldts, wo auf einer 
fchönen Säule die liebliche Hoffnung Canovas fleht, das 
Gewand mit der einen Hand %um Tarife gefdrürct, wäh- 
rend die andre eine Blume hält. Die Humboldts waren, 
obgleich der eine Staatsmmifter war, red)t mäßige Chriflen. 
Id) fürchte, fie würden, lebten fie beute, bei Hofe nid>t fo 
wohl gelitten fein, wie z u ihrer Zeit, die wir die der 
Biedermeier nennen, — fpotten unfrer felbfl, und wiffen 
nicht wie. 

Von den Volumniern {um heiligen Franz von Affiß, 
— die Welt iß ein Kaleidoskop, oder, mit Frank Wede- 
kind %u reden, „das Leben iß eine Rutfcbbabn", — auch 
das Leben der Völker. Goethe, der in der Sicherheit 
feines genialen Inßmktes nur auf die Antike in Italien 
ausging, und deffen ganz unmoderne Größe immer darin 
beruhte, daß er fi(h m dem, was feine Seele gerade ver- 
langte, nicht beirren ließ, bat in Affiß nid)ts sehen wollen 
und nichts gefeben, als die fhöne Front des Tempels der 
Minerva. „Die Ungeheuern Subftruktionen der babylo- 
nifd) übereinande/rgetürmten Kirdjen, wo der heilige 
Franziskus ruht, ließ ich links, mit Abneigung . . . 
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Quod licet lovi, non licet bovi. Em arm unfieberer 
Pilgerer m der Welt der Fragen, wie üb, mußte auch 
an den Pforten des beiligen Franz anklopfen, bedürftig 
der Wegweijung und hoffend, fie möchte ihm hier werden, 
fo oder fo. Daß üb es ohne Umfchweife rund heraus- 
Jage: Franziskus bat mid) im Stühe gelaffen, und ich 
konnte midi auch hier nur an ein paar Jcbötien Eindrücken 
alter Freskenfarbenklänge erbauen, ohne jede tiefere Rüh- 
rung und durchaus unempfänglich für das „Wunderbare" 
die/er mönchijehen Art. Ja, ich mußte über manche die/er 
Wunder lächeln, die in der oberen Kirche wie m einem 
riefigeti Bilderbuche abgebüdet find (wie man glaubt von 
Giotto). Und iß es nicht wirklich eine Spur komifcb, 
daß man es unter die Wunder die/es Mönches rechnet, 
weil er einmal im Iraume den Thron gejehen hat, der 
ihm im Himmel aufbewahrt werde? Wir würden heute 
wohl nur Jagen, daß er Jchwülftig und etwas unbejeheiden 
geträumt habe, wenn er im Schlafe Gott-Väter und Gott- 
Sohn auf Seffeln fitzen Jah und daneben ein leeres Fau- 
teuü, auf das der liebe Gott mit der Gefle hin weiß: 
Bitte, Platz zu nehmen. 

Franziskus iß überhaupt ein wunderlicher Heiliger ge- 
wefen. Meine Frau bat fich ein kleines anonymes Buch 
gekauft, das fich „I Jioretti di Sem Francesco" nennt 
und, nach dem alten Italienijch z u Jchlüßen, in dem es 
gejehrieben iß, bald nach den Lebzeiten des Heiligen ver- 
faßt worden fein mag. Darm finden fich Gejchicbten, über 
die fich ein Ketzer einigermaßen wundern muß, weil fie 
ihm nicht eigentlich heilig vorkommen. Auf alle Fälle 
hat Francesco auch in feiner heiligen Zeit, als der Sturm 
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f&in&r woüüfligen Jugend längfl hinter ihm lag, recht 
viel Menfiblidies — AUzumenfchliches an fich gehabt, vor- 
nehmlich ein ungeberdiges Herz, und wunderbar iß es 
nur, daß Gott felber auch Kleinlichkeiten des Heiligen für 
wichtig genug fand, fid) perfbnlicb darüber zu äußern. 
So hatte fid) Franziskus einmal darüber geärgert, daß 
Frater B&rnardo, der in der Emfamkeit des Waldes feiig 
verzückt vor Gott im Gebete lag, ihm nicht antworten 
wollte. Er rief ihn, in ßeigendem Ärger, ein-, zwei-, 
dreimal an, und als Bernhard immer nur weiter betete 
und durchaus nicht reagierte, freute er fich nicht etwa 
des fromnien Sinnes feines Genoffen, fondern wandte fich 
direkt an Gott mit der, wie mir fabeint, böchfl unpaffen- 
den Frage, warum denn diefer Bernhard nicht antworten 
wollte. Es iß ein vollkommener Beweis für die Lang- 
mütigkeit Gottes, daß er auf diefe Frage wirklich und 
perfbnlicb antwortete und bis auf die verweifende Anrede 
„0 povero amicciulo" nicht einmal fcharf. Er fagte ihm 
nur, was fich ein Heiliger eigentlich hätte felber fagen 
folhn, daß es für einen frommen Mann wichtiger iß, mit 
Gott, als mit einem Kollegen %u reden. Jetzt freilich ge- 
riet Franz außer fich vor Scham und Reue, — aber iß 
das ein Wunder? Allerdings nahm feine Reue eine un- 
gewöhnliche Form an. Er ging zu Bernhard, der mittler- 
weile mit Beten fertig geworden war, zurück und Jpracb 
ZU ihm: „Ich befehle Dir" (der Ketzer wundert fich hier 
fcbon wieder über das Befehlen) „beim heiligen Gehorfam" 
(was iß das für eine verruchte Logik? fragt fid) der Ketzer), 
„daß du, meinen Trotz l u ßwfen und ihn wegzutreiben 
aus meinem Herzen, mir, der ich müh fetzt rücklings 
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156 Em Mm/cb mit febr wildem Gemüte. 

auf den Boden werfen werde, mit dem einen Fuße auf 
die Gurgel und mit dem andern auf den Mund tretefl 
und, dreimal bin und wider tretend, tu meiner Sdiande 
und Sdnnad) fageß wie folgt: Da liege, du Bauer, Sobn 
des Pietro Bernardoni; wober in aller Welt nimmft du 
deinen Dünkel, der du dod) eine fo niederträchtige 
Kreatur biß?!" Bernhard bat, um des heiligen Gebor/am 
willen, alfo getan (indem er fid) bemühte, möglicbfi gelinde 
und, fo hoffen wir, nach Ablegung der hölzernen San- 
dalen tu treten), und Franz mag nach düfer Maffage 
etwas wie Genugtuung verjpürt haben, aber der Ketier 
Kann nid)t umhin, tu finden, daß das Ganze dod) eigenU 
lidf eine fkurrüe Anekdote iß, die für den Heiligen von 
AJfifi nidft befonders einnimmt. Er bat auch, nach dem 
Bilde des Cimabue, niabt febr einnehmend ausgefehen und 
iß auf den landläufigen Bädern, die ihn darßellen, wie 
er die Wundmale empfing, arg verjüßlicbt. In Wahrheit 
muß er ein Menfcb mit febr wildem Gemüte gewefen 
fein, der fid) gewaltfam bändigte und durch eine immenfe 
Inbrunfl des Willens Kräfte aus fid) erweckte, die wir 
beute als Beweis mediumiftifcber Veranlagung betrachten, 
wahrend fie feiner Zeit als Wunderkräfte erfdfienen find, 
Em Gewaltiger iß er auf alle Fälle gewefen, und er bat 
in der Tat den Lateran geßütTt (in welcher Pqfe er dem 
Papfl im Traume erfibien) durd) die Gründung feines 
Ordens, der fid) wie ein Heer über die Cbrißenbeit ver- 
breitete, — Doch ich muß Ihnen nod) eine Gefdnd>te aus 
den Blumen des beiigen Franz erräblen, eine Jcbonere, — 
In der Nähe von AJfifi war aud) das Kloßer der heiligen 
Clara, die gleid) dem heiligen Franz einer vornehmen 
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Familie von Afßfi entflammte und febr gegen den Willen 
der Ihren den Scbleier genommen hatte, erfaßt von der 
Inbrunfl, es Francesco nachzutun. Er war ihr leuchtendes 
Vorbild, ihm galt die Glut ihrer Seelenliebe. Und fo ließ 
fie ihn denn immer und immer wüder bitten, er möge 
ihr doch einmal das Glück einer Unterhaltung über 
göttliche Dinge gewähren. Er aber, wnwirfch und längfl 
kein Freund der Frauen mehr, die, wie er nun meinte, 
feine Jugend vergiftet hatten, wollte fid> nübt da{u herbei' 
laßen, bis ihm wiederum der bimmlifche Vater felber klar 
machte, daß es nicht nur unhöflich, fondern auch unheilig 
fei, fo frommen Wünfchen taub %u fein. Er nahm alfo 
die beiligften feiner Genoffen mit fich und ging zur heiligen 
Clara. Und fie ließen fich, Mönche und Nonnen, an 
einem Tifche nieder, der im Walde ftand, mit einander 
Zu fpeifen. Aber weder Franz noch Clara rührten die 
Speifen an, denn fie erkannten ihre Seelen, faben fich in 
die Augen und fprachen von Gott und allen Dingen der 
göttlichen Tiefe und Klarheit. Da ward es im Walde 
flille, und eine Röte baute fich über dem Walde auf gleich 
fanften Flammen, — es war der Wald umzirht von Glut. 
„Seht doch 11 , riefen die Bauern im Felde, „der Wald der 
heiligen Clara brennt; laßt uns löfchen l u Und fie liefen 
von Pflug und Egge und kamen herbei. Aber es war 
kein Brand, der Bäume verfehrt; das merkten fie wohl; 
und merkten auch, daß nur die Heiligkeit der Beiden 
fichtbarlich glühend den Wald um^rkte, daß fie alleine 
wären mit fich und iJirem Verftande Gottes. — 

So etwas ifl [ehr fchön; nicht wahr, gnädige Frau? Es 
gibt auch fonfl noch viel fchönes und wunderbares m der 
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cyklopifcben Feflwig des Franziskusklofters, und dennoch, 
bat man fie hinter fid) mit ihren Übereinandergetürmten 
Kirchen, wo Über und unter der Erde m Form und Farbe 
immer wieder das eine Wort murmelt oder dröhnt: 
Sünde, fo wirkt der Anblick des kleinen Minervatempels 
wie eine holde Beruhigung, wie der erfle Blick m dm 
morgetidliaben Tag, wenn man nad) fieberhaft verworrenen 
Träumen erwacht. Das flrebt im fcbönßen Gleichmaß ruhig 
auf, — ein paar Säulen und ein JMiobter Giebel, nichts 
weiter: gefundes, fabönes Lebensgefühl, erhaben ms Er- 
habene gewandt. — Bei einem Kupferfdmtied, der das 
Stück von einem Bauern an Zablungsftatt erhalten haben 
wollte, kauften wir eine kleine Tonplatte von anfdbeinend 
fehr alter Flaab- Relief 'arbeit, die den heiligen Franziskus 
darfteilt, wie er Fifaben und Sögeln predigt. lab habe 
meine Freude an dem fehr gut komponierten Dinge und 
hoffe, daß id) es gut nad) Haufe bringen und meinen 
Freunden geigen kann. Es foll mich außerdem immer 
daran gemahnen, daß es gut iß, feinem ungeberdigen 
Herzen Mäßigung aufzuerlegen, damit man nicht einmal 
m die Lage komme, einem Freunde %u fagen: Bitte, tritt 
mir auf Gurgel und Mund! — Von Foltigno weiß ich 
niabts weiter %u erzählen, als daß wir hier zum erflen 
Male genauer beobachtet haben, in welabem Grade die 
italienifabe Straßenjugend verwildert iß. Es iß unmög- 
lieh, au fzuj abreiben, was felbfi ganz ktäne Jungen hinter 
meiner Frau herbrüllten. — Am näabflen Tage Über 
Spoleto naab Terni. Die Gegend iß äußerfl üppig, und 
das Rindvieh erwies fid) noab heute des hohen Lobes wert, 
das ihm Virgil gefpendet bat. Herrlid) liegt Trevi da: 
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wie auf umgekehrter Schale den Göttern entgegengehalten, 
ein wahrhaft majeßätifcher Anblick. Was man den Tempel 
des Clitumnus genannt hat, ifl eine cbriftlicbe Kapelle m 
antikifier ender Form und ans antiken Reflen ^ufammen- 
geftoppelt. Man hat aber von dort aus einen fchönm Blick 
über das hier beginnende Tal des Clitumnus, der ein 
Stück weiter oben entfprmgt. — Spoleto liegt, wie Trevi 
und die übrigen umbrifthen Städte, hoch und frei und 
fchön. Wir haben einen kleinen Gang durch die Stadt 
gemacht, einmal, um den Dom mit den Fresken Fra 
Filippo Uppis, vor allem aber, um die Turmbrücke %u 
fehen. Von den Fresken haben wir nicht viel %u /eben 
bekommen, weil fie febr befcbädigt find und es pudern m 
der Kirche febr dunkel war (liebte cbrißühe Kirchen gibt 
es wenige); die alte Brücke und Wajferleitung aber breitete 
fieb in ganzer Schöne vor uns aus und riß uns zu beller 
Bewunderung hm. Sie fpannt fieb wirklieb über Türme, 
fo hoch ragen die Pfeiler empor, und wenn es feine 
Richtigkeit hat, daß fie, auf antiker Grundlage, von 
Theodolapius, dem dritten Herzog von Spoleto, erbaut 
worden ifl, fo darf man fagen, daß fieb diefer Long ob ar de 
ein Denkmal gefetzt bat, wie es nur wenige gibt. Hätten 
unfre gewalttätigen Vorfähren immer auf antiker Grund- 
lage weiter gebaut, flatt alles Alte blindwütig ^u ier- 
fihmeißen, — wie herrlich flände es um diefes Land, wie 
herrlich flände es um uns! — Bei der Ausfahrt aus 
Spoleto befuebten wir noch die febr alte Kirche San Pietro, 
deren Fajfade die Meinung erwecken konnte, daß fie 
keiner Kirche, fondern einer Menagerie angehört, denn 
fie iß m der Hauptfache mit Darftellungen aus der Tür- 
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weit gefcbmückt An dm loren wachen wunderliche Löwen, 
und oben treten gar %wei Odtfen m halber Figur aus 
der Mauer heraus, Da^u alles mögliche andre Getier: 
Wölf, Fuchs, Schlangen u.f. w., alles febr amüjant und 
fehr naiv, — Nad> Spoleto gibt es wieder ein Stück Ge- 
birge fu über f ehr eiten, wie immer waldlos und öde, aber 
gani erfüllt von dem höftlichen Duft des Judlüben Gmfters, 
der in höben Büßten maffenhaft feine leuchtenden gelben 
Blüten entfaltet So bat jede Fahrt hier ihren Genuß, — 
wenn nicht fürs Auge, fo für die Nafe, Die/e bat dafür 
leider in den Städten mancherlei Unliebliches mit in 
Kauf %u nehmen, fie und das Ohr, das in Italien wahr- 
haft maltraitiert wird, 

Leben Sie wohl und genießen Sie die küble Ruhe Ihres 
Kapellenbergs! 
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XL 

VON TERNI BIS FRASCATI 

AN HERRN PROFESSOR FRANZ STUCK IN 

MÜNCHEN 

Rom, dm 10. Juni 1902. 

LIEBER HERR STUCK! Id> wollte Ihnen ßbon geßern 
fibreiben, aber, wie es mir bisher mm immer auf diefer 
fdbönen Reife ergangen iß, wenn wir m einer großen 
Stadt ankamen: müh überfiel eine Erfcblaffung. Wir 
find durd) das täglid>e frifibe Luftbad fo verwöhnt, daß 
die eingefperrte Luft der Städte uns wie Backofen - 
temperatur vorkommt, in der \u leben uns anfänglüb 
unmöglich fibeinen will. Ich weiß nicht, ob es wahr iß, 
daß Fliegen vor Hit^e umfallen, wie man Jagt, — fiä>er 
iß, daß ich hier tatjäcblub umgefallen bin und nicht im- 
flande war, die Feder rubren. 

Das iß kein würdiger Beginn eines römißben Aufent- 
haltes, und id> fibäme mich feiner reMfdMffm. Aber 
das kommt davon, wenn Hyperboräer wie id> %u einer 
Zeit nach Rom fahren, wo felbfl die Römer die Stadt 
verlaßen und die meiften Hotels geßbloffen werden. Saifon 
morte. Selbß die enge Stadt kennt diefen Begriff. 

Nun haben wir heute eine Rundfahrt genuubt, und 
die bat mid) elektrifiert. Hit& hm und Hit^e her, — 
in Rom gibt es Dinge, die alles vergeffen laßen, felbfl 
35 Grad Reaumur. Ob ich aber Worte für fie finden 
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werde? Kann man mit wirbelndem Gehirne /(breiten? Ich 
will es verftuben und mit leichten Dingen beginnen. 

Die Au&ficht von meinem Fenfler: Sie wird links von 
einem Seitenflügel des febönen Palatfp Barbermi begrenzt, 
deffen Garten gerade vor mir liegt Em Garten nach 
tmferen Begriffen, mit vielen Bäumen und dichtem Bufcb- 
werk, ifl das nicht. Der Bäume find nur wenige, aber 
es find feltene Pradrtftücke füdlicber Art, immergrüne, 
die auch im Wmter nicht kahl werden. Hinter ihnen 
höbe Häuf er mit glatten Dächern (auf dem einen fitft, 
der Kleidung nach %u fchließen, ein Kammermädchen, 
und ich bilde mir ein, daß es ein hübfebes Kammer- 
mädchen iß, denn es wäre febr ungefebünt, mir ein häß- 
liches einzubilden; deren gibt es genug in den italienifcben 
Hotels, in denen, fo fibeint es, grund/ät{licb nur Ma- 
tronen vorgerückten Alters angeflellt werden), und rechts 
hinauf, gleichfalls mit platten Dächern, aber außerdem 
mit vielen luftigen Balkotien (doch ifl es leider %u beiß, 
als daß fich auch nur der Anfati %u einem Kranke bolder 
Damen auf ihnen präfentierte) die via delle qattro f ent- 
tarn, auf der ein lebhaftes Hm und Her von Menfchen 
%u Fuß und iu Wagen iß. Ich /ehe und nenne: Mönche, 
Carabmieri, ein paar verjpätete Engländer, Malermodelle 
aus den Abbrühen (denn die „Jpanifcbe Treppe 11 iß nicht 
weit), ein Trupp Berfaglieri (wie Max Schillings mit Recht 
Jagt: die fibönßen Soldaten der Welt), ein Zug von Leuten 
mit Dreimaflern und merkwürdigen Uniformröcken, in der 
Hand Wachskerzen, alfo wohl eine Begräbnisbrüderfcbaft, 
und,fiebe da: auch drei „Krebfe". So nennt man näm- 
lich, ihrer roten Soutmen wegen, die deutfeben Semmarifien 
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m Rom. An den Straßenecken fitzen junge Burßben, die 
Kirfeben feilbalteti, die fie in Form von Trauben mfammen- 
gebunden haben. Hinten, wo die via delle quattro fon~ 
Urne von einer andren Straße gekreuzt wird, febe üb, 
einm Trupp Küraffiere voran, einen Trupp Küraffiere 
hinterher, im fcbnellßen Tempo eine Hqfkalefcbe fahren. 
Vielleicht iß es der König oder die Königin. Die arme 
EUena! Sie iß zwar die Königin, aber fie gilt nid)t als 
foUbe. Noch immer denkt der Italiener an die blonde 
Margherita, wenn er la regina Jagt. — Im ganzen ge- 
nommen: das Straßenbild iß lebhaft, bunt, großflädtifab, 
aber feinetbalben würde man kaum hier in der Hit^e 
aushalten. Den Italienern, denen, je nach ihrer politifeben 
Meinung, Rom beilig iß als Wahrzeichen der unita Italia 
oder des Papfltumes, gilt in erfler Linie das lebendige 
Rom, — uns verßhwindet diefes vor den Reflen des toten, 
dem wir doch allein die Ewigkeit zuerkennen. 

Vor düfem tritt in mir jetzt alles andere zurück, aber 
ich bin froh, daß üb vorher noch von anderem %u handeln 
habe, denn ich würde (f. o.f) noch nicht imßande fein, 
Worte darüber %u finden. Ich frage müh wieder: werde 
üb es fpäter? Das Ziemlühfte wäre hier, %u fibweigen 
oder Goethe z u zitieren. — 

Emflweilen zurück nach Ternil Eine merkwürdige 
Stadt, — : fie hat keine Sehenswürdigkeiten. Wenigßens 
nübt innerhalb ihres Burgfriedens. Doch iß fie trotzdem 
viel befuebt als Ausgangsort für die berühmten Waffer- 
fälle le marmore. Es verßebtfich, das wir unfern Adler- 
wagen iu ihnen lenkten, und wir haben fehr wohl daran 
getan, denn fie find ein berrlüber Anblick. Man muß 
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aber nicht an das denken, was m der Schweif oder Tirol 
ein Wafferfall beißt Es iß nicht der gewiffe Gießbad), 
der fenkrecbt eine hohe Schlucht herabfällt, fondern es iß 
ein Terraffenßuf\. Erß, in drei Strängen, eine höbe Wand 
herab, m einen mittleren Kejfel, von wo aus ficb die Ge- 
wäffer als fluchtiger Staub bis faß zur halben Höbe der 
Wand wieder erbeben, dann m wilden Strudeln %u einer 
Zerriffenen Felfenflufe, und nun im gewaltigßen Schwalle 
herunter \um eigentlichen Bette des Ruffes, wo dann der 
übermütige Springer bald ruhiger wird. Das ganze bat 
Majeflät und Würde und fiebt ßcb faß wie Kunfl an, 

— wobei man aber an das denken muß, was man ßcb 
unter antiker Kunfl vorfleüt Es iß wie eine Bändigung 
des Elements: erß hierher, daß ßcb deine Kraft im wil- 
deflen bricht, nun hier, wo fie ficb nochmals abmühen 
mag, den alten Trotz z u gewinnen, und jetzt, kräftig 
noch, aber machtvoll geregelt, hinab z u gelaffener Ruhe. 
Man nimmt einen großen Eindruck für immer mit ficb. 

— Von Terni an fuhrt die Straße immer aufwärts, wieder 
über einen Aß des Apennin, und wieder fiel es uns auf r 
wie Öde diefes Gebirge iß und wie groß der Unterfcbied 
Zwifchen den Landfchaften, die es trennt Der Übergang 
felber iß nicht entfernt fo fcbwierig wie der iwifcben Faenza 
und Florenz; auch iß er viel kürzer. Die Campagna, 
in die wir nun eintraten, enttäufcbte mich, weil ich un- 
willkürlich gehofft hatte, einen fo überwältigenden Ein- 
druck z u erhalten, wie er mir damals befcbert war, als 
ficb %um erflen Male Toskana dem Blicke auftat. Im 

Vergleiche dazu wirkt die Campagna arm. Sie iß kein 
Garten, wie Toskana, fondern in der Hauptfache Wiefen- 
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und Weidenland, nur fpärliä) unterbrochen von einzelnen 
Eidjen. Keine Villen, wenig Dörfer, nur ärmliche Farmen 
und Viehhürden. Wir Jähen viele Schaßerden und eine 
große Anzahl von ungebührlich belaßeten Efeln. Faß daß 
die Tiere darunter verfcbwmden, find fie mit Heu bepackt, 
und man fieht die braven kleinen Burfcben häufig genug 
{wei Reiter tragen. Die Frauen fitzen auf ihnen nach 
Männerart, was ficb recht wunderlich ausnimmt. An ihnen 
bemerkten wir %um erflen Male die Miedertracht (nicht 
Niedertracht %u lefenf), d. b. das Korfett als Kleidungs- 
ftüch ohne nochmalige Verhüllung durch eine „Taille". 
Alfo eine Schale weniger, was %u begrüßen wäre, wenn 
die Korfetts fauberer ausfähen. — Noch Seume erzählt 
von der Unficherbeit diefer Gegend; jettf gibt es hier 
wohl kaum Räuber. Sie hätten dreimal leichte Arbeit 
mit uns gehabt, denn 25 Meilen vor Rom begann dasfelhe 
Geduldfpiel mit den Pneumatiks, das bereits unferm 
erflen Apennmübergang befchieden gewefen war: wir 
mußten dreimal „abmanteln." Gelaffenen Sinnes, wie 
man wird, wenn man feit acht Wochen im Laufwagen 
reift, haben wir uns nicht viel daraus gemacht und uns 
während dejfen genauer in die Campagna vertieft, wobei 
es ums denn aufging, daß düfe Öde einen Zug von 
Größe bat, — qumal, wenn man im Hintergrunde die 
Peterskuppel gewahr wird. — Die Straße, die man he- 
fährt, ift die alte via flammia; es tut mir leid, %u fagen, 
daß wir fie als die fchlechtefte erfanden, die uns bisher 
auf italienifchem Boden befchieden war. Im Altertum ift 
fie gewiß fo vortrefflich gewefen, wie alles, was der rnüike 
Staat für die Öffentlichheit baute ft. B. diefchöne Brücke 
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über den Tiber, hinter Otricoli), und fie bat ficb nur noch 
nicht von der Zeit des Kircbenflaates her erholt, denk ich 
mir, da ich der Partei der „Königlichen 11 reM gebe, die 
auf Piakaten üyren Wahlfpruch hier/o /annulieren: In Roma 
siamo e ci rimaniamo. (Meine Frau belehrt mich eben, 
daß das ein Ausfprucb Viktor Emanuels IL iß.) „Liebt 
der Signor den König oder den Papß?" fragte uns 
ein Mann, der bei uns Halt machte, als wir unferm 
braven Führer beim Reparieren qufaben, und er war felir 
unzufrieden, als wir ihm darauf keinen beßimmten Be- 
scheid gaben. Für den heutigen Römer muß das wohl, 
wenn er nicht gerade Sozialdemokrat iß, politifcb die 
Hauptfrage fein, und dvefe Frage drängt ficb mit der 
ganzen Wucht der Peterskuppel auf Auch dem Fremden 
wird erfl hier die Wunderlichkeit des Zuftandes recht auf- 
fällig, die darin liegt, daß der einflmalige Souverän des 
Landes depoffediert in feiner ehemaligen Refiden^ fit^t. 
Man verflebt, überlegt man ficb dies, die Redensart von 
der Gefangenfdjaft des Papfles, — es iß der Aufenthalt im 
Vatikan für ihn m der Tat wenigßens eine Art relativer 
Gefangenfchaft, und für ein Temperament wie das des 
Kardmals Rampolla muß diefer Zufland eine arge Pein 
fein. Der gegenwärtige Papß felber mag ihn perfönlich 
eher erträglich finden, da er körperlich ohnehin kaum die 
Kraft hätte, die Grenzen des Vatikans %u überfcbreiten, 
und da ergeißig feinen Troß im vornehm ften aller geiJUgen 
Sports findet: in der lateinifoben Poefie. Das gläubige 
Volk iß hier übrigens überzeugt, daß er körperlich gar 
nicht mehr lebt, und daß es nur fein Geiß iß, dem die 
Engel für die Augenblicke, wo er fid) öffentlich \eigen 
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muß, iur Materialifierung verhelfen, — Midf kümmert 
äiefe Frage wenig; mag der Papfl leben oder tot, gefangen 
oder fouverän fein: die Hauptfaabe iß für mich in Rom, 
daß ich mit Augen /eben kann, was von der Antike 
noch lebt 



Frascati, dm iß. Jtmi 1902. 

Dies iß eine* der Orte, wohin die Romer fliehen, wenn 
es ihnen in ihrer Capitale %u heiß wird; der König felber, 
fo heißt es, lenkt täglich fein Automobil hierher. Uns 
trieb nicht nur die Hit^e aus Rom, fondern auch ein 
Gefühl der Unruhe, wie es fid) einßeüt, wenn mm feiner 
Empfindungen nicht Herr werden kann, und wenn man 
eine Aufgabe vor fid) fieht, die %u bewältigen mm nicht 
imflmde iß, Rom m fünf Tagen, — das erzeugt einen 
Wirbel der Seele, und ich fage mir heute, es wäre dod) 
beffer gewefen, fofort nach der erflen Umfahrt weiter %u 
reifen. Und wenn wir flatt fünf Tagen fünfzehn ge- 
blieben wären oder auch fünfzig, — es wäre nichts an- 
deres herausgekommen, Em Deutfcber braucht für Rotn 
mmdeßens ein halbes Jahr, — Es gilt ja hier nicht, eine 
fremde Stadt kennen %u lernen; hier bmdelt es ficb um 
vielmehr: es ßellen ficb hier leibhaftig alle die Probleme 
vor der erfcbauernden Seele auf, die uns im Eigenßen 
angehen, Diefes Rom iß ja unfre Hauptfladt ebenfo gut, 
wie die der Italiener, Von hierher flammt unfre Ge- 
fittung, unfer Redbt; hier wurde uns die Schönheit, die 
Religion gelehrt. Es ifl die Hauptfladt der europäifcben 
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Kultur. Ob wir darüber froh fein follen, oder ob wir 
Anlaß haben, darüber %u klagen, — gleiabviel: es iß fo. 
Unfre Vorfahren haben, und wir haben keine Urfaabe, 
darauf floli %u fein, das antike Rom, diefe ungeheure 
H&rrliabkeit, in Trümmer gefablagen, aber der Geift war 
mächtiger als die mäabtigen Steine, und er rächte fido 
an den Wilden, indem er ihnen alles nahm, was fie an 
eigenem Geifle befaßen. Ihre Götter, — was find fie uns, 
die wir doch ihres Blutes find, vielmehr als mdimifcbe 
Ungetüme? Im beflen Falle Figuren der Pbantafie Riabard 
Wagners. Wir haben m ein paar Maralen Spuren davon 
gerettet, das iß alles. Die Antike fetzte fiab, ob fie aud) 
niedergetrümmert war, äßbetifcb im Chriflen turne fort, 
und unfer Sabbnbeitskodex ßammt niabt weniger aus 
Rom, als der Kodex unfres Rechtes. Und das Chrißen- 
tum felber iß uns auf römifab beigebracht worden. Hier 
läuft alles in einem Punkte mfammen, was Jahrhunderte 
lang faß ausfabließliab auf uns gewirkt bat und noab 
beute fort wirkt, fo oder fo. Welcher Deutfabe müßte 
hier niabt naabdenhlid) werden? — Zuerfl iß es etil 
Gefühl ratlofen Staunens. Man fieht diefe wunderbaren 
Reße der Antike, die alles Übertreffen, was mm fiab da- 
von vorgefleüt bat, und man fühlt fiab gan% Barbar. 
Das iß alles fo unerhört gewaltig, Zeuge einer äßhetifchen 
Kultur, neben der das, was wir felbß bervorgebraabt haben, 
vollkommen verfabwmdet. Und dann fragt man fiab: 
Wie konnte das gefabeben? Wie war es mögliab, daß 
dies unterging? Alles dies war im eigentliabßen Sinne 
auf die Ewigkeit bereabnet, und nun flehen Ruinen. 
Man wird von Zorn ergriffen und iß tbriabt genug, mit 
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dem Sdbichfal hadern %u wollen. Was die chriftlidie Zeit 
mi die Stelle des Alten gefetzt bat, erfcbeint Emern küm- 
mernd), und nur der eine Michel Angelo findet Gnade 
vor dm empörten Augen. Ja, was man Holdfeliges und 
Erhabenes von dmftlicher Kunfl früher mit Entzückung 
gefehen bat, droht [U verfdnvmden, will klein, belanglos 
erfcheinen. Man fühlt ficb wie entwurzelt. Etwas über- 
mächtiges iß vor die Seele getreten, und diefe Seele wird 
von einem Überfcbwange ergriffen, es ganz aufzunehmen, 
alles dafür hinzugeben, um nur die/es Eine ganz i u 
haben: die Antike. Indeffen, es z&gt fidf doch, daß diefe 
Seele nicht mehr imflande ift, all das aufzugeben, wovon 
fie bisher erfüllt war, und daß fie nidft mehr im/lande 
iß, jenen Riefengafl aus gewaltigerer Zeit zu beherbergen, 
und fo kommt die Umßimmung. Aus der Empörung 
wird Refignation und, dank der Kunfl, die, wenn auch 
m anderem Geifle, immer weiter das Schöne als Troft in 
die Welt gefetzt hat, aus der Refignation ein Gefühl der 
Zuverfid)t, daß, wenn auch nichts, was Menfcben fibaffen, 
ewigen Beftand bat, doch unverwüfllid) die Luft und die 
Kraft m den Menjcben bleibt, Sd)önes zu geflalten. Wer 
von fid> mit Fug fagen dürfte, daß e r eine r Kultur wie 
der antiken gewacbfen wäre, der mag mit Nietzfihe, der 
wohl aus ficb ein Recht dazu hatte, eine Wiederkunft 
jenes römißben Geifles hera ufbefdrwören wollen, — uns 
anderen z^mt eine befcbeidenere Pqfe, und wir wollen 
es nur ruhig gefleben, daß wit jene Gefundheit der altm 
Welt nidft ertragen könnten. Wir können nidfts, als 
bewundern, aber wir find differenziert getiug geworden, 
daß wir auch für alles das, was hinterher gekommen ift, 
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Organe befit\en, und wir tun gut daran, diefi Organe 
%u nützen. Wir find auf eine Bahn gekommen, die von 
der Antike wegführt, denn unfere Gefittung iß im Grunde 
fentimentäler Natur, Man denke an das, was Klinger 
mit feinem Cbrißus im Olymp bat ausdrücken wollen: 
der Schatten des Kreuzes {wifiben den genießenden Göttern 
und Pfycbe, die fid> dem Heiland [u Füßen wirft Aber 
dann find die Naturwißenßhaften auf den Plan ge- 
treten und die Erkenntniffe, deren großer Schluß folgerer 
Nietzfcbe iß: damit tut fich eine Perfpektroe auf, die 
vielleicht doch wieder qur Bahn der Antike führt. In 
unfrer jüngßen Generation kann man Anzeichen dafür 
gewahren, doch iß einige Vorfidit wohl geboten, denn es 
iß nicht alles Nietißhe, was glänzt. — So führt Rom 
iu allen Wegen bin, wie alle Wege nach Rom führen. 
Eine Stadt, die da%u verlockt, leichte Sprünge {u machen, 
iß es durchaus nicht, und wer nur eine Spur Ernfl m 
fich bat, der wird dejjen hier gewahr. Oder iß es nur 
imfer ßhweres deutfihes Blut? Die Römer von beute 
glaub id), nehmen die Sache leichter. Mit Recht, denn 
fie würden fonfl von ihrer Stadt erdrückt werden. — 
Übrigens die Römer oder vielmehr die Römerinnen. Ich 
hatte mir in diefem Punkte allerhand Einbildungen ge- 
macht, die fich, wie ich bekennen muß, wabrßheinlich auf 
Goethes römißhe Elegien zurückführen. Mag es daher 
gekommen fein, daß ich für nichts Augen hatte, als für 
die alten Steine, oder waren alle die fchönen Damen 
und Nicht-Damen verreiß, — kurtj üh habe meine Ein- 
bildungen nicht beßätigt gefunden. Außer ein paar 
bübfihen Modellmädchen, denen man aber auch in Mün- 
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eben an der Akademietreppe begegnen kann, ifl mir nichts 
aufgefallen, was einen bef anderen Eindruck auf mich 
gemacht hätte. Dod) muß man wohl auch hierfür länger 
als fünf Tage m Rom bleiben. Und dann, glaube ich, 
bat dies auch noch einen anderen Grund: die befondere 
Schönheit der italienifchen Frau ftimmt im allgemeinen 
nicht %u der modernen Mode; es gebort Koflüm da%u. 
Und die Koflüme find m Italien bis auf wenige Gegen- 
den faß völlig verfchwunden. Für die Mode aber iß beute 
der Norden tonangebend, und der Süden, indem er fich 
darein fdnekt, verliert darunter. Südländer und qimal 
Südländerinnen, die fich naab den Gefeiten kleiden %u 
muffen glauben, die King Edward im nebligen London 
erfunden hat, wo alles auf Nebel und Ruß beredmet wer- 
dm muß, während hier die Sonne Farbe, Farbe, Farbe 
heifcht, treiben ägentlid) eine Maskerade, und eine recht 
unvernünftige, nämlich unluflige, da^u. 

Und nun liegt Rom denn hinter uns, oder nein: es liegt 
vor mir, da unten, in der nächtigen Campagna, von der 
nichts fid>tbar iß, und von Rom felber leuchten nur die 
vielen Lichter des Bahnhofs bis hier herauf Hier aber in 
Frascati, iß es wunderßbön, weil es febr febön frifib iß. Ich 
begreife den RS vollkommen, daß er täglich fein Automobil 
hierher lenkt, wo es pudern nicht fo viele Klerikale gibt, wie 
in der ewigen Stadt, die doch noch vielen Rötnern mehr 
die Refideni des Papfles, als des Königs gilt Diefe 
Konkurrent von ^wei Souveränen an einem Orte iß die 
größte moderne Kuriofität Roms. Nach der Meinung 
der liberalen Italiener ifl für den Papfl-König nicht das 
Mindefte mehr %u hoffen, aber die Klerikalen find natür- 
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lieb anderer Meinung. Sicher ifi, daß Rom in diefer 
Hmfiobt ans %wei feindlichen Lagern beflebt und daß 
man den Vatikan eine Infel nennen kann, der es an 
Brandung nicht fehlt Die braven Schweiler in ihren 
etwas an Maskenvergnügungen erinnernden Warn fern 
feben übrigens, wenn fie aud) fehr friedlich ihre fcbweii&r 
Zeitungen lefen, während fie auf der Bank des Haupt- 
einganges %um Vatikan fitzen, gan% wie Leute aus, 
die fich, wenn es notwendig fein foüte, für ihren 
Soldgeber totfchlagen laffen. Es find faß ausnahmslos 
gewaltige Gefeilen, denen nur etwas mehr Bewegung not 
täte. Es fcheint nicht, daß fie viel langfamen Schritt 
üben, denn der Fettanfat{ ift hei den meifien beträchtlich. 
— £s war uns angenehm, daß unfere Ausfahrt aus Rom 
uns noch einmal direkt an der Peterskirabe vorbeifübrte. 
Diefer Bau repräfentiert die ecclefia triumphans wirklich 
impofant, doch wird man die gewaltigen Raumverbält- 
häüniffe gan{ nur im Innern gewahr. Da aber ift der 
Eindruck überwältigend, und nicht etwa bloß wegen der 
ungeheuren Maße, fondern vornehmlich infolge der wunder- 
baren Maßabwägung. Alles drückt aufs Voükommenße 
Erhabenheit aus, alles geht aufs Gan^e. Es mag wunder- 
bare Einzelheiten darin geben, aber ich wüßte nicht, wer 
Neigung dafür empfinden foüte, fich hier mit ihnen %u 
befchäftigen; man ftebt nur und empfindet ein intenfives 
Raumwoblgefübl. — Wir mußten an Sankt Peter vor- 
über, wäl wir noch den Katakomben des heiligen Calix- 
tus einen Befuch abftatten wollten, und wir wollten diefe 
gefeben haben, weil uns dies der paffendfte Abfchluß unfres 
kurzen römifchen Aufenthaltes \u fein fihien: ein Blick 
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in die verflechten Grabkammern des frühen Ckriften- 
tums, das bald aus der Erde empor/abreiten und m 
die Erde niedertreten follte, was vordem auf ihm gelaflet 
hatte. Die Katakomben, die wir faben, flehen unter der 
Obbut von Trappiflenmönd>en, %u deren Ordensgelübden 
bekanntlich das der Schweigfamkeit gehört. Demnad> war 
der Frate, der uns berumführte, kein Trappifl, denn er 
fprad) febr viel und geläufig, und man hatte die Wahl, 
ihn italienifib, fran^öfifch oder deutfeb fprechen %u hören. 
Wir entfchieden uns natürlich für Deutfeb und waren 
erftaunt, unfre Sprache mit deutlichem niederdeutschen 
Klange %u vernehmen, als ob es ein als Mönch verkleideter 
Matrofe von unferer Wafferkante wäre, der hier fprad). 
Es war aber der Mond) ein Holländer, und mir fcheint, 
das ifl nun Kuriofität genug: ein katbolißher Holländer, 
der als Mönch die Fremden in den römifeben Katakomben 
herumführt. Er tat dies ohne jede Feierlichkeit, vielmehr 
mit einem Anfluge von nieder deutfobem Humor. Sein 
Hauptbeftreben war, meine Frau grufeln %u machen, und 
er fehlen es für febr wid)tig ^u halten, ihr vor Augen %u 
führen, daß auch von uns einmal nichts weiter übrig fein 
werde, als ein bißchen Afd>e. „Hier liegen vornehme 
Leute begraben, — auch bloß Aflhe; — wollen Sie viel- 
leicht mit m den Gang hier kommen? Kommen Sie nur! 
So werden Sie auch einmal ausfeben. Aflhe! Afcbe! 
Weiter bleibt nichts übrig!" Und da{u lachte er febr ver- 
gnüglich. „Es riecht ein bißchen fchlecht hier unten; aber 
es find ja die Katakomben und kein Parfümerieladen. 
Dort hinten riecht es noch fchlecht er. Wollen Sie mit dort 
hinter kommen? Kommen Sie nur! Dies fleht uns allen 
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bevor." Eigentlich paßt diefe Art von Kommentar ganz 
gut m diefe Maulwurfsgänge des Todes, in diefe unter- 
irdifcbe Stadt der Verwefung, wo die Straßen nicht bloß 
neben-, fondern auch übereinander hinlaufen, und wo 
rechts und links nichts zu feben iß, als Grabkammer cm 
Grabkammer. Das etruskifcbe Familiengrab hinter Perugia 
war w&i bevoller, muß ich fagen, und auch vornehmer, und 
der antike Genius des Todes mit der umgekehrten Fackel 
iß ein fcböneres Symbol für das Ende alles Lebendigen, 
als die Symbole, die man hier z u feben bekommt, obgleich 
fie alle die Unflerblicbkeit der Seele betonen. In diefem 
Sinne wird die Gefdrichte des Jonas fymboliftb aufgefaßt 
und dargeflellt, der ins Meer geworfen, von einem Fifcb 
verfchluckt und wieder ausgefpieen wurde. Die Art der 
Darfteüung iftgan{ antik, aber unbeholfen. Diefen Künft- 
lern, wenn man fie fo nennen darf, kam es offenbar 
mehr auf den Glauben, als auf die Schönheit an. Cbrißus, 
als guter Hirte dargeflellt, erfcbeint ohne Bart, wie immer 
in den früheflen Zeiten B. auf den älteflen Mofaihen). 
— Im ganzen ift fo ein Befuch bei den Toten nicht gerade 
eine luftige Sache, wenn man auch, wie wir, einen fchnur- 
rigen Mönch z um Führer und ein Gemüt hat, das ficb 
nicht leicht bange machen läßt. Man begrüßt das Ucbt 
des Tages, die reine Luft der Oberwelt doch mit Ver- 
gnügen und freut ficb, daß man von dem großen Fifcbe 
noch nicht Verfehlungen, und daß es nicht der Leichen- 
wagen mit dem Zeichen des Kreuzes ift, der auf einen 
wartet, fondern der Laufwagen mit dem Fabrikzeichen 
des Adlers. Ehe wir ihn beftiegen, ließen wir uns von 
den Mönchen noch ein Paket feU)ftfabri%ierter Schokolade 
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verkaufen, und wir haben im Laufe des Tages gefunden, 
daß diefe römifche Trappiften/cbokolade %u den heften ge- 
hört, die man effen kann. Wie denn überhaupt alles 
vor\üglicb iß, was die Mönche am Eft- und Trinkbarem 
hervorbringen, — man denke an die berühmten Kartbäufer- 
fdmäpfe! (Wie tut es mir leid, fällt mir eben ein, daß 
id) mir in der Certofa bei Floren^ keine Schildkrötenfuppe 
habe fervieren laffen können, weiljuft an dem Tage unfres 
Befuches die Pforte gef dfloffen war. Eine real turtle soup, 
die nichts koftet, als ein Vergelts Gott, — das ift dod> 
wohl ein vornehmes Almofen und ein gutes Argument 
für den Ultramontanismus!) — Wir fuhren nun eine 
Weile immer dicht an der römifcben Stadtmauer entlang, 
links die zerbröckelnde, aber aus allen Ritten Pflanzen- 
wuchs treibende Mauer, rechts einen Waffergraben mit 
geradezu ungeheuer hohem Sdnlf. Dann einer gan{ herr- 
lichen Lorbeerallee vorüber. Der Lorbeerbaum ift der 
wundervoUfte Sdjaitenfpender von der Welt; auch nicht 
ein Krmgelchen Sonne kommt durch die/es dichte, dunkle, 
glänzende Blattwerk, das aber doch Luft genug durchläßt. 
Nun durch die Campagna, deren grandiofe Öde gleich 
hinter der Stadt beginnt. Em paar Refle der fcbönen 
alten Aquädukte ragen auf; da und dort lädt eine 
Ofteria %um Verweilen ein (doch mödfte ich perfönlid) 
Solcher Einladung nicht gerade gerne folgen); manchmal 
ein Jcböner großer Baum, Eiche oder Pinie, — fonft Alles 
weite Leere mit Viehherden und den unglaublich primi- 
tiven Hütten aus fcbwarz verwittertem Sdnlf. Aber vor 
uns lägt ficb die ßböne Linie des Gebirgs von Frascati 
mit vielen Ortfchaften und Luftßt{en, — faß iu nahe 




Digitized by Google 



176 Ein Schelm, der tnebr fagt, als er felber klar empfindet. 



für uns, die wir lieber noch ein paar Stunden länger 
den Genuß der Laufwagenfabrt im frifcben Windzüge 
hätten nadj diefen Tagen der brütenden Schwüle m Rom. 
Indeffen, fcbon find wir da. Es iß gerade Feierabend ', 
und die Leute Rieben von der Arbeit in der beißen Niede- 
rung hinauf in die küble Stadt. Die Strafte iß berrlicb: 
von fcbönen großen Akazien eingefaßt und qorifcb&ti 
Gärten. Ein unbefcbreiblicber Abendfrieden , und die 
gan^e Campagna wie in einem Meer von Gold. Ob wir 
nid>t Rom in der Abendfonne liegen /eben können, viel- 
leicht die fteinerne Papfihrone der Petershuppel allein 
herausleucbtend als letzten Gruß? Nein, von dem Geflimmer 
des Abendgoldes iß alles überwogt und verwifcbt: Micbel 
Angelos erhabene Kuppel fowobl wie die dürftigen Schilf - 
hütten der Campagnabirten. 

So habe üb Ihnen von Rom alfo wirklid) nid)ts gegeben, 
als das Bekenntnis, von ihm bis %ur IVortelofigkeit er- 
griffen iu fein. Ein Schelm, der mehr fagt, als er felber 
klar empfindet. leb würde mir erbärmlidx, ein kleiner, 
dreißer Lügner vorkommen, wollte ich große Worte einer 
Bewunderung übereinander türmen, die viel größer ift, 
als daß ich unter ihrem faß drückendem Banne Worte 
dafür fände. leb weiß nur eines: leb werde wieder ein- 
mal nad> Rom fahren, und dann auf ein Jahr. Dann 
werde üb aber hlüglid) mit der ebrißichen Kunfi an- 
fangen und über Michel Angelo hinweg mich erft Jpät an 
die Antike wagen. 
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XII. 

VON FRASCATI BIS NEAPEL 

AN DETLEF FRE/HERRN VON LIUENCRON IN 
ALT-RAHLSTADT BEI HAMBURG 

Tmacina, dm 14. Jutii 1902. 

MEIN LIEBER DETLEV! Wenn ich es unternehme, 
Dir in rafchen, prima vifla niedergelegten Zeilen einen 
Teil die/er von Tag %u Tag herrlicher werdenden Reife 
erzählen, fo weiß ich wohl, daß id) Dir nichts von die/er 
Schönheit tn die Seele geben kann, das nicht viel mächtiger 
fcbon in ihr lebte von Gnaden Däner Phontafie, die ßch 
fcbon einmal „vom Triberg nach Palermo' 1 gefcbwungen 
bat (Verieib mir die „Gnaden der Pbantaße" und das 
„gefcbwungen". Ich weiß, Du liebfl fohhe Worte nicht, 
aber m diefen Gegenden, wo Alles großartig iß, kommen 
fie einem von felber. Das gebt fo weit, daß man hier 
am liebßen lateinifd) fdbriebe, oder wenigßens italientfcb, — 
wenn mans nur könnte! Oder m Verfen. Aber ad)! 
Id) bin %u klein, als daß id) mich an diefe Sd>önheiten 
fchneüversfüßig berawtudicbten getrauen dürfte. Mehr 
als „Notiien" darffl Du Dir nicht erwarten.) 

Der heutige Tag beßherte uns vieles und höchfi ver- 
fchiedenartiges: das albaner Gebirge, die pontmifchen Sümpfe 
und das tyrrhenifche Meer. Der erfle Teil des Weges 
führte uns über Marino, Caßel Gandolfo, Albano, Genymo, 
Civitä Lavinia nach Veüetri, — ein gan\ herrlicher Weg 
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mit allen Schönheiten füdlich üppigen Mittelgebirges. Einem 
Baumwuchs wie dem die/er Landfchaft find wir noch 
nicht begegnet Hier gedeiht eine Ölbaumart %u der Höhe 
und Stärke von Eichen, und die Eichen felbfl find, Goetbifch 
ZU reden, aufgetürmte Riefen. Aber fo fchön die/er Weg 
ifl, fo unficher fch&int er zu fein. Nirgendwo haben wir 
bisher eine folche Menge von Gensdarmen beobachtet. Nicht 
allein, daß wir fie auf der Straße patrouillieren faben, fie 
tauchten auch bei unferem Herannaben zuweilen plötzlich 
aus dem Gebüfcb auf und hier wird uns erzählt, daß uns 
außer denen, die wir an der Uniform erkennen konnten, 
mmdeftens ebenfoviele m Zivil begegnet fein mögen. Der 
Grund dafür mag einmal darin liegen, daß diefe Straße 
von Alters her von Briganten bevorzugt worden iß (wie 
denn auch der Anfall auf den Herzog von Meiningen vor 
einigen fahren fid) hier abgejpielt bat), dann aber mag 
fich die Fülle von Sicherheitsorgane auch daraus erklären, 
daß der König feine Automobilfahrten gern auch bis auf 
diefe Gegend ausdehnt. Es kann auch kaum eine geben, 
die mehr zu Automobilfabrten verlocht. Zwar führen die 
Straßen immer auf und ab, abe-r nie m Steigungen, die 
ZU einem langfamen Tempo zwingen, und dabei find fie 
vorzüglich gehalten und febr breit. Unfer Adlerwagen, 
der fchon fchlimmeres hinter fid) bat, rollte im fchönßen 
Rhythmus glatt dabin, daß das Fabren allein fchon eine 
Luft war. — Wie die Landfchaft von außerordentlicher 
Schönbeil iß, fo find die Ortfcbaften überaus interejfant 
durch ihre Lage und Bauart, und unter den Einwohnern 
fiebt man noch viele m alter Trad>t, freilich auch eine auf- 
fällig große Anzahl von Bettlern aller Art, alte und junge, 
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verkrüppelte und gerade gewachfene, blinde, taube, lähme, 
— man möchte meinen, daß hier die Bettler- Republik 
liegt. Malerifch genommen beeinträchtigen die/e Leute die 
Umdfchaft durchaus nidft, denn ihre Zerlumptheit bat 
Tradition und Stil, und fie wiffen fidj mit einem gewiffen 
feierlichen Anftand %u bewegen. Die/e Bewegungen und 
jede ihrer Geflen find in ihrer Art fcbön, weil fie febr 
ausdrucksvoll find, und dem äflbetifcben Genuß daran 
darf man ficb ohne viel fentimentale Gewiffmsbiffe hingeben, 
weil das Gcm^e m der Tat eine Art Schaufpiel iß, und 
man wirklich bejammernswertes Elend, deffen Anblick 
wehtut, kaum darunter gewahrt. — Das Betteln iß 
hier ein bürgerlidfer Beruf und wird als Kunfi betrieben. 
„Gelt, das iß ein ausgezeichneter Bettler?!" fagte uns ein 
Mann, der beobachtet hatte, wie wir vor einem malerifd) 
Zerlumpten gehalten hatten, um ihm ein paar Soldi %u 
geben. „Diefer Alte wird von allen Fremden bewundert. 
Und mit Recht. Keiner hat fo gute Geflen wie er beim 
Betteln. Wir felber feben es gern. u Das ift alfo eine 
Art Theater, und man fiebt wieder einmal, wie weit uns 
die Südländer m der Kunß des Lebens überlegen find. 
Selbfl das Elend wiffen fie %u ßilifieren wnd %ii einem 
Ornament des Lebens %u machen. 

Der Albaner See, deffen man ficb aus Plutarcbs Lebens- 
befcbreibung des Camillus erinnert, iß ein Gew'dffer von 
düflerer Schönheit; hoch über ihm thront Caflel Gandolfo, 
eine päpßid>e Sommerreßdeni und uns Deutfchen befonders 
bekannt, weil Goethe hier feine fcböne Mailänderin kennen 
gelernt bat. In diefen Gegenden ift er viel mit Sküßen- 
buch und Z&icbenflift herumgeftrichen. Seine vornehme 
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Lebenskunß gebt freilich noch über die italienifcbe, denn 
in ihr war noch die deutfche Zutat: der Erkenntnistrieb. 
Wo immer er war, genoß er nicht nur alles, was den 
Sinnen freundlich iß, fondern führte auch alles dem Sinne 
feines Lebens %u, immer bewußt an ßd> felber arbeitend 
als der gewaliige Selbflgeftalter und Künßler mit allen 
Mitteln. Für uns Deutfche iß Italien auch deshalb das 
ergiebigfle Reifeland, weil hier mehr als fonß unfre Ge- 
danken immer wieder %u Goethe geführt werden. Und 
wohin ließen ficb die Gedanken eines Deut [eben lieber 
führen als %u Goethe? Wo fänden fie mehr, das ihnen 
dienlüb iß? 

Selbfl, als wir in Veüetri genötigt waren, Benzin %u 
kaufen, mußte ich an Goethe denken, nämlich an fein 
Dißidxm, das von der deutßben Redlichkeit bandelt als 
von einer Eigenfcbaft, die man hier in allen Winkeln 
vergebens fuebt. Der Herr Apotheker nahm uns mehr als 
das Doppelte deffen ab, was er füglich als Mann von 
Redlidikeit hätte verlangen dürfen. Hoffentlid) wird der 
febr rührige Tourmg-Club italiano bald Überall feine 
Benimniederlagen errichtet haben, die diefe Effen^ iu dem 
Embeitspreife von einer Lira für den Liter abgeben, — 
was immer noch mehr als das in Deutfcbland und der 
Schweif geforderte iß. 

In Verlegenheit um Benzin find wir übrigens bisher 
nirgends gekommen; wir fanden überall, was wir jeweilig 
brauchten, %ebn oder auch %wan{ig Liter, und immer von 
der Befibaffenheit, wie fie der Motor verlangt; aber faß 
durchweg benutzten die Herrn Apotheker (denn man findet 
das Benzin hier nur m den Apotheken, die überhaupt 
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alles Mögliche feilhalten) die günfHge Gelegenheit, uns %u 
Jcbraubem. Em Grund mehr dafür, daß mm jedes Auto- 
mobil mit einem wirklieb genügend großen Benqmhehälter 
verfeben follte, damit man ßcb flets mit dem ganzen Tages* 
bedarf ausrüßen kann, auch wenn man fid) mehr als 
hundert Kilometer z u durchfahren vornimmt. Denn, iß 
man während der Fahrt genötigt, Benzin %u kaufen, fo 
iß man dem Verkäufer und feinen Forderungen auf 
Gnade und Ungnade überliefert, und diefe Herrfd>aften 
haben genügend Schlauheit, dies %u merken, und ebenfoviel 
Unverfrorenheit, es m zuweilen unverfchämter Weife aus- 
zunutzen. 

Von VeUetri an beginnt die Ebene, und von Ciftema 
di Romana an rechnet man den Beginn des Gebietes der 
Malaria, während die pontmifeben Sümpfe erfi hinter 
Torre tre ponti beginnen. Die Malaria iß bekanntlich 
keine fcberzßafte , fondern eine recht unangenehme Sache, 
und wir gedachten keineswegs, fie uns anzueignen. Meißer 
Riegel, unfrer Führer, der offenbar der Miasmen-Theorie 
huldigt, d. b. glaubt, daß man den Keim der Krankheit 
einatmen könne, bat ßandbaft die fünfzig Kilometer hin- 
durch ßcb Naß und Mund zugebalten, fodaß ich annehmen 
muß, er habe durch die Obren geatmet; wir dagegen, 
darüber belehrt, daß nadi dem heutigen Stande der medi- 
Zmißhen Wiffenfcbaft die Übertragung der Krankheit nur 
durch den Stich einer Mücke (Zanzara) geßbiebt, die erfl 
nach Sonnenuntergang ihr fatales Gefchäft beginnt, haben 
nur darnach getrachtet, daß wir vor Sonnenuntergang 
aus den Sümpfen herauskommen möchten, und haben uns 
im übrigen nichts anfechten laßen. 
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Die Pontinifcben Sümpfe haben uns fogar febr gut ge- 
fallen. Erßlid) aus dem Grunde, der fie jedem Lauf- 
wagenreifenden Jympathifcb erfibeinen laffen muß: weil 
fie m ihrer ganzen Länge von einer fdtnurgeraden , aus- 
ge^eidmet glatten und fafl völlig verkebrslofen Straße 
durchbogen find. Hier follte man die Automobüwettfabrten 
veranftalten! Die Gefahr, Menfihen %u befcbädigen, iß 
febr gering, denn das ganze große Gebiet wird von Kaum 
hundert Menfaben bewohnt, und die Büffel, die in den 
Sumpfwiefen weiden, find durd? die breiten Kanäle vorm 
Überfahren werden gefcbüttf. Aber außer diefer Eigen - 
fihaft, die fie dem Automobilfabrer befonders fibätzens- 
wert madot, befitzen die pontmifdben Sümpfe noch andere 
Reize. Sdtön wie das Albanergebirge kann eine Land- 
fibaft freilid) nid)t fein, die eben ifl, wie die Fläche eines 
Billards, aber bäßlid) ifl fie darum nod> nidjt. Einmal 
bat man iu feiner Linken immer den fdbönen grün-grauen 
Gebirgszug mit den braun-grauen Städten und Dörfern 
daran, und dann befitjt der außerordentliä) üppige 
Pßan\enwudis des Sumpflandes felber Farben, die das 
Auge immer aufs neue entzücken. Aud> ragen, aus 
fefterem Boden, hier und da wundervolle große Bäume 
auf, und liemlid) weite Strecken in der Nähe der Straße 
find bereits bebaut. Das Land vordem eigentlidten Sumpf- 
gebiete fdteint fogar ausnehmend fruchtbar %u fein und 
wird eifrig bearbeitet. Wir hatten Gelegenheit, die Arbeit 
des Mähens %u beobachten, die von einem Trupp halb- 
wüabfiger Jungen und Mädaben, etwa fwölf, gefcbab, %u 
deren Beaufficbtigwig drei Erwacbfene zur Stelle warm, 
eine Frau, die Befitzerm, und zwei Männer. Diefe 
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Männer waren mit Stöcken und einer Flinte ausgerüßet. 
Wir erkundigten uns, ob fie vielleicht gleichzeitig Jäger 
feien. „O nein," war die Antwort, „mit unfern Flinten 
halten wir da die Arbeiter m Refpekt, für den Fall, daß 
die Stöcke nicht genügen follten; wir ßbießen {war nicht, 
aber es iß immerhin gilt, daß die Leute glauben, wir 
Könnten fabießen." Wöraus \u feben, daß, wenn auch 
die Sklaverei längß aufgehoben iß, es hier doab an äußeren 
Überbleibfeln von ihr nid)t fehlt — Am Gebirge bemerkt 
man neu aufgeforflete Strecken, ein Zä&en für die wach- 
fende Emfidtt, wie nötig es iß, der weiteren Verfumpfung 
Einhalt %u tun. An eine Entwäfferung der Sümpfe 
denken die Italiener freilid) nicht. Das überlaffen fie den 
— Deutßhen. Em freundlicher Zufall ßhickte es, daß 
wir hier die Bekanntßhaft des Mannes machten, der es 
fid) %ur Aufgabe gefetzt hat, die Austrocknung der pon- 
tmifchen Sümpfe herbeizuführen. Es iß (nid>t bloß das 
Monokle zeigt es an, fondern die ganze Haltung) ein 
ehemaliger preußifcher Offizier, der Major a. D. Fedor 
Maria von Donat. Sein Projekt iß nicht etwa der Plan 
eines Träumers, fondern eine auf Grund eingehendßen 
Studiums und Nadbdenkens gründlichfl beforgte Arbeit, 
die nicht bloß die Wahrßheinlühkeit, fondern die Gewähr 
dafür bietet, daß, wird nach ihr tatkräftig tmd tüchtig 
verfahren, auf diefe Weife das große Werk der Trocken- 
legung der pontmißben Sümpfe ausgeführt werden kann. 
Auf Grund diefes Planes, deffen Hauptgefid>tspunkte 
fcbon auf den erflen Blick einleuchten, hat fid) eine deutßbe 
Gefellßhaft gegründet, die bereit iß, ihn auszuführen, fo- 
bald die Befitzer der verfumpften Strecken auf die fehr 




1S4 Chinin, göttlidie Komödie und Carduccis, 

günßigen Bedingungen eingegangen fein werden, die fie 
ihnen angeboten hat, Diefer Gefellfcbaft geboren u, a, 
der Graf Hutten-S^apsky , der Graf Douglas, die All- 
gemeine EUktrt{itäts-Gefellfd)aft an. Man bat die Abficbt, 
die toskanifabe Wirtfibaftsweije der Halb-Bauern ein- 
zuführen, die ich bei Gelegenheit der Sdnlderung unfres 
Befucbes m Bagnano in den wefentlicbflen Punkten be- 
fabrieben habe, Nadfdem fid? die bauptfädflidb in Betracht 
kommenden Befit^er lange Zeit abiebnend verhalten hatten, 
bat es jet{t den Anfd)ein, als fei in ihrer Sinnesart ein 
Umfibwung eingetreten, und Herr von Donat, der durch- 
aus kein Mann der lllufionen iß, glaubt, hoffen %u dürfen, 
daß fein Plan bald der VerwirkUcbwig entgegengeführt 
werden wird, Etnßweilen bat er felbfl eine größere Fläche 
verfumpften Landes an ficb gebracht, die er nach feinem 
Plane bearbeiten läßt, — Man wird diefes Streben nur 
mit größter Anerkennung verfolgen können, und wir 
Deutfaben haben alle Urfadte da\u, darauf ftol\ {u fein, 
daß es Männer unfrer Nation find, die einen folcben 
Plan gefaßt und feine Förderung %u ihrer Aufgabe ge- 
macht haben, — Zugleid) mit Herrn von Donat lernten 
wir hier einen jungen italienifchen Arrt kennen, der von 
der Regierung %ur Bekämpfung der Malaria hierher ge- 
fdrickl worden iß. Außer großen Mengen von Cbinm als 
Hauptmiltel gegen das Sumpffieber hat diefer Herr die 
göttliche Komödie Dantes und die Verfe Carduccis bei 
fid), aus deffen Barbaren-Oden er wundervoll vor^ulef&ti 
weiß. Es iß dies fo, wie wenn ein deutfiber Arft etwa 
den Goetbifaben Faufl und Dehmels Gedichte mit fid) 
führte, und es follte mich freuen, wenn id) auch einmal 
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einem fokben begegnete, Dr. Pittaluga weiß übrigens auch 
m der deutfchen Literatur Befcheid und kennt das Werk 
Friedrid) Niet7fihes fibr wohl. So rückten wir uns, trot% 
meines mangelhaften Italienifih, bald nahe und fühlten, 
daß das Wort von den „guten Europäern 11 kein leerer 
Schall iß. Leider konnten wir den großen Jupitertempel, 
der fich oberhalb Terracmas erhebt, nicht gemeinfam be- 
fucben, da es {u Jpät war. Wir gingen ßatt defjen ans 
Meer hinunter, Mußhein Jüchen, wobei wir das Glück 
hatten, ein Hatfifabei %u finden, das etwa die Form einer 
Weberjpule bat und im übrigen ausßeht, als wäre es aus 
Zelluloid (deutjd): Zellborn) gemadot. — Die Lage Terracmas, 
die fihon Hora\ gepriejen bat, iß von der Art, daß man, 
Jie würdig dariujielien, in gefteigerter Spradte reden müßte. 
Wir fühlen: hier beginnt erft recht der Süden; wir find 
am Tore, und morgen wollen wir eintreten. 



Neapel, den t£. Juni 1902, m Bertolinis Palace-Hotel. 

(Terr acuta — Fondi — /tri — Formia — Cascano — Capua — 

Averfa — Neapel.) 

Em etwas anßrengender Tag, qtmal in Jeinem letzten Teile, 
aber Jebr Jchön. Man fährt anfangs eine riemliSe Strecke 
immer gan^ nahe am Meere hin, auf einer fihönen noch am 
römijaber Zeit flammenden Straße, links und rechts von großen 
Kaktusbüfchen, gewaltigen Agaven, Orangen-, Zitronen', 
Granatbäumen begleitet. Her^ was begehrfl du mehr? 
Das Rot der Granatblüte iß das ftärkße an Rot, das mir 
bekannt iß. Unjre Mohnblume kann fid) gewiß fihon Jehm 



« 



x86 



Berittene Hirten 



Laßen, aber die Nachbarfchaft einer Grmatblüte hält fie nicht 
aus. Dieje leuchtende Tiefe iß wohl nicht mehr %u über- 
bieten, aber das flärkfle an Farbe überhaupt bleibt dodb 
wohl die Orange, der goldene Apfel. — Auch an den 
Menfcben merkt man es, daß man in den Süden ein- 
getreten iß. Die Frauen /(breiten, im übrigen nicht eben 
fchön, mit edler Gelaffenbeit einher und tragen die 
Tonkrüge ohne Hüfe der Hände auf dem Kopfe, als 
könnte es gar nicht anders fein; von den Männern 
machen den fremdartigfien und einen febr malerifthen 
Eindruck die berittenen Hirten mit ihren langen lan{&n- 
artigen Stäben, die ihnen etwas hriegertjcbes geben. 
An den nackten Füßen haben fie lederne Sandalen, 
die mit Wadenriemen an den Beinen hef eftigt find. Ich 
mußte an Svenen im Don Quixote denken. — Bis Fondi 
und noch eine halbe Stunde weiter geht es eben bin, 
dann durch Gebirgsfchluchten hinauf nach Itri, einem 
ordentlichen alten Räubernefte, dem Geburtsorte Fra Dia- 
volos, des „Mannes von edler Bildung", wie er uns m 
der Auberfchen Oper vorgefteüt wird. Das war damals, 
als man die Herren Räuber nod> für würdige Gegen- 
ftände der romantifaben Poefie hielt. Johann Gottfried 
Seume, der in diefen Gegenden von Räubern angefallen 
wurde, dachte nüchterner darüber, und ich für mein Teil 
würde die Banditen auch nicht gerade „befingen". Es müßte 
immerhin unangenehm fein, hier in die/er Wildnis an- 
gefallen iu werden, doch iß man, glaube ich, im Auto- 
mobil ziemlich ficher, weil gan\ gewiß auch die Räuber 
davor Refpekt haben. Je weiter wir nach dem Süden 
kommen, mit defto größerer Lebhaftigkeit werden wir be- 
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grüßt. Leute, die fid) unter dem Sd)abmeffer des Barbiers 
befinden, enteilen ihm, die Serviette unterm Kinn, die 
eine Seite nod) eingefeift, die andere halb rafiert, und 
der Barbier fudbtelt hinter ihnen her ekflatifib mit dem 
Meffer m der Luft herum, uns auf diefe Weife tempera- 
mentvoll begrüßend; ein Junge von dreizehn Jahren etwa, 
eben im Begriffe fid) die Hofen anhüben, bört uns vorbei' 
fahren und läßt die Hofen liegen, lieber nacktbeinig, als 
gar nicht bmter uns her %u laufen; ein andermal bat 
einer qwar eine Hofe, aber fonft nichts an; die urälteßen 
alten Weiber humpeln herbei, und die Säuglinge werden 
aus dem Steabkiffen genommen und hochgehoben, damit 
fie die „Benzina" (wie der Benzinwagen kurz genannt 
wird) beffer feben können; — kurz wir werden als ein 
Sdtaufpül betrad)tet, das zu verßumen niemand gewillt 
ift. Am merkwürdig/len benehmen fid) die balbwucbfigen 
Jungen, und id> bin noch nicht dahinter gekommen, was 
wohl der Zweck ihrer Übung iß. Nämlid), kaum feben 
fie uns herannahen, fo /teilen fie fid) rechts und links des 
Weges auf, fcbmen beträd>tlid>, kauern fid) dann nieder 
und werfen ihre Hüte auf die Fahrbahn, wobei fie fid) 
beßreben, es fo zu treffen, daß unfere Räder über die 
alten Blze wegfahren muffen. Ich weiß niabt: wollen fie 
bloß Mäßer Rügeis Gefdncklicbkeit auf du Probe fleUrn, 
indem fie als felbflverßändlid) annehmen, daß es fein Be- 
fireben fein muffe, die Hüte z u überfahren, oder betrach- 
ten fie es als eine Art Weibe, wenn ihre Kopßedeahung 
mit den Rädern eines nod) fo feltenen und erßaunlid)en 
Wefens m Berührung kommt, — kur(j feit Rom gefdfiebt 
es allgemein, wie infolge einer flillfdrweigendm Ab- 
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madtung. Der, dejfen Hut, o Glück, überfahren wurde, 
fdnvmgt ihn flolz, fdyreit noch einmal fo laut als vorher, 
und fetzt ihn triumphier md auf, während die anderen den 
ihren mit Zeichen aufrichtigfter Betrübtheit und Refignation 
verdrojjen aufßülpen. Ihnen gab das Sdnckfal kein Zeichen 
der Huld, — diefen Eindruck macht das wunderliche 
Gebabren, und man könnte denken, daß es, dm Jutigen 
unbewußt, ein Reß aus der alten Zeil iß, wo wohl die 
begeiflerten antiken Gaffenjungen dem im Triumph heim- 
kehrenden Imperator ihre Mäntel unter den Triumph- 
wagen geworfen haben mögen, damit wenigßens etwas 
von ihnen mit dem Manne des Ruhmes in Berührung 
gekommen fei. Nun find wir freilich keine Triumphaleren, 
aber diefe Bengel find auch keine antiken Gaffenjungen, 
und ihnen erfch&int ein Automobil ficherlich wie ein 
Triumphwagen aus märchenhafter Fremde. — Übrigens 
diefe italienifcben Gaffenjungen, — es iß erßaunlüh, m 
welchem Grade fie das ihrer Raffe angeborene Gefühl 
für fihöne Haltung und Bewegung bewähren. Wie fo 
ein Bengel dazußehen weiß, wenn er ausdrücken will, 
daß er uns fympaibifcb begrüßt, — es iß entzückend: 
das eine Bein etwas gebeugt nach vorn, das andere voll 
ausgeflrecht nach hinten, der Oberkörper vorgebeugt und 
die Arme in der ßhönflen Rundung winkend ausgeflreckt. 
Niemals würde es einem deutfeben Jungen, und hätte er 
die befle Tanzßunde befuabt, beikommen, eine folche voll- 
endet fiböne Stellung einzunehmen. Wir find allzumal 
Plumpfäcke neben diefer graziös-agilen Nation. Vieles 
wirkt auf uns wie pofiert, iß es aber ganz gewiß nicht 
Em Kerl, der fich zum Schlafen auf eine Mauer legt, 
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denkt gewiß nicht daran, eine fcböne Pofe \u machen, 
aber, wie er da liegt, wie er die Arme unter dem Kopf 
verfchränkt, ein Bein unter das andere lieht, — alles ifl fibön 
und ausdrucksvoll, eine angenehme Linie. Man bedauert 
hier nur, daß man nicht mehr Nacktheit \u /eben bekommt, 
denn die Lumpen, mit denen die Leute bedeckt find, 
(wenn man das ein Bedeckt/ein nennen darf), können 
nicht gerade fcbön genannt werden, wenn fie auch in 
einem gewiffen Sinne malerifch fein mögen, während fie 
dem Auge entfchieden viel Schönheit entziehen. Denn die 
jungen Leute haben hier faß ausnahmslos einen tadellofen 
Akt, fdxm deshalb, weil ihnen jeder Fettanfati fehlt Man 
kann dies doch noch zuweilen beobachten, denn der nackte 
Körper wird hier immerhin weniger dem Auge entzogen, 
als in umferm Norden, wenigßens bei Knaben. Frauen 
und Mädchen find trot% der großen Hitice luftdicht ver- 
packt, fehr im Gegenfat^ %u früheren Zeiten, woraus %u 
ßhließen iß, entweder, daß die „Unfdmld des Südens" 
vorüber, oder der Beginn der äußerflen Moralität da iß . .. 
eine Antübefe mit Widerhaken. Die alte FefUracht der 
Frauen und Mädchen, die wir heute ^u fehen das Glück 
hatten, iß übrigens bereits von der Art, daß ihretwegen 
keine Engländerin dem Süden Italiens fern ^u bleiben 
braucht. Natürlich: denn fie iß darauf berechnet, mög- 
lichß viel Staat %u geigen, älfo muß fie aus möglichß 
viel Stoff befleben. Sie ifl aber doch fehr fihön. Sie ^u 
fchüdern bin ich außer ßande; es iß mir kein einzelner 
Teil in der Erinnerung geblieben, und ich wüßte nicht 
iu fagen, von welchem Schnitte die Tracht der Schönen 
von Fortnia iß; ich weiß nur das eine, daß es ein Ober- 
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tr^r/ tvn allen Farben war und eine Metige Gold 
vcn SJrmu<-k um Hals und Bruft. Es muß ein befon- 
Sfr& Fef der Frauen beute dort gefeiert werden, vielleicht 
J# einer Ortsbeiligen, d<*nn wir faben auf dm Wagen 
{ nM zwanzig an der Zahl) mit Ausnahme der Kutfcber 
rur „Weiberleuf, Hroli/d) $i reden, davon aber jeder 
.•ff/; alte und junge, reidx und arme, faböne und — 
j*\iere, denn etwas direkt häßliches habe üb niabt bemerkt. 
[\;fu a\/r alles {U sehr „Feßesglanz". Man konnte be- 
»:^i»*en werden von diefem Farbentrubel im grellen 
luii* Eine flaubweiße Straße, redbts und links mit weit 
-at mannshohen Agaven bewadbfen, deren Blätter wie 
>v*> graugrüne Degen find, [Umticb gerade in einer 
xvtrsH Ebene laufend, aus der ein paar Ruinen eines 
.«.'.vw Aquäduktes btaungrau hervorragen. Und diefe 
^ftt{e Straße entlang, wie eine aufgelöfte Proieffion, 
£*Js Fuß, teils auf grellbunt bemalten und 
uSidtis mit Blumengewinden behangenen Leiterwagen 
'.ibrmd nichts als Frauen und Mädchen mit roten, 
^ansn, bhuen, gelben Röcken, roten, grünen, blauen, 
^ iSrn Miedern, roten, grünen, gelben, blauen Schürten, 
gtilnen, blauen, gelben Strümpfen, jede möglühft 
.«*V rUthm an fich tragend, aber alle mit fdmeeweißem, 
,s\y< c*<vw ausgeßbnittenem Hemd und dem merk- 
viereckigen Kopftuch, wie mm es von neapoli- 
*<m Biklern her kennt, und jede entweder ein Kreu& 
s Kwt jtnt Fabne, oder einen großen Bufdj Blumen m der 
rü»U Ober dem Mieder, vom Hals herabhängend, fab 
m>m bei vielen große Heiligenbilder, auf Stoff gedruckt 
und mit Goldbortm eingefaßt. Auffällig war mir die 
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etwas wild ausfebende Frifur: die Haare flräbnig über 
die Obren hängend, darunter viel rote, aber gani direkt 
rote Haare. In den Obren die ungebeuerflen Ohrringe, 
die üb je ge/eben habe: wahre Räder. Nun denke Dir 
das unter einem vollkommen wolkenlofen mtenfiv blauen 
Himmel auf einer durchaus fchattenlqfen Straße, die So- 
fort in eine dichte Staubwolke gehüllt wurde, wo unfer 
Laufwagen fie gerade befuhr, — es war ein unglaub- 
liches Bäd. Natürlid) fuhren wir möglicbß langfam, um 
möglicbft viel %u /eben, und dennoch webte das Gan^e 
wie ein Traum vorüber. Nachträglich kommt mir die 
Empfindung, daß eigentlich eine Mufik aus fchrillen 
Flöten und Tßhmellen daicu gebört hätte. Es war eine 
fanitfibarenmufik m Farben, für meine Empfindung 
fcbon nicht mehr bloß der Süden, fondern bereits 
Afrika. Dies auch wegen der teilweife gan{ uneuropäifib 
braunen Geßchtsfarbe der Mädchen. — Wir find heute 
nochmals Frauen in Landestradft begegnet; es war m 
Cascano, einem hochgelegenen Orte unweit Capua. Diefe 
Tracht war von völlig verßhiedener Art: dunkel und 
flreng. Die Frauen trugen das Haar dort ßhlicht ge- 
fältelt, und auf dem Scheitel lag ein fehr feines Stück 
Spitze. 

Durch Capua fuhren wir, um nicht %u fpät in Neapel 
einzutreffen, fdmell hindurch, wid dann begann eine 
außerordentlich breite aber fehr verwabrloße Straße, auf 
der wir eine folche Menge Staub aufwirbelten, daß ich 
überzeugt bin, eine Karawane m der Wüfle Sahara kann 
darin unfern Adlerwagen nicht übertreffen. Em wahres 
Glück, daß nicht wir es waren, die diefen Staub fcbluchen 
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mußten. Was man in den flaubigflen Gegenden Deutfcb- 
lands um die trockenfle Zeit ähnliches erleben kann, iß 
direkt gar nichts dagegen , und man lernt hier überhaupt 
erft kennen, welcher Extravaganz der Begriff Staub fähig 
iß. „Pblverqfißma" nennt man eine fokhe Straße auf 
italienifd), und man muß die/es Wort gebraudjen, denn 
j,aüerhöd)fl flaubig" iß viel %u wenig gefagt. — Als diefe 
unfäglicben Siaubmaffen hinter uns aufwirbelten wie dickßer 
Dampf aus breiteßem Schlote, mußte ich die Bemerkung 
machen , wekber Graufamkeit mein Wefen fähig iß, 
denn ich ertappte mich auf dem Wunßhe, eine Perfon, 
die mir letzthin ßbweren Ärger bereitet hatte, mckhte „nur 
ein Viertelfiündd>en u hinten an unfern Koffer angeßhnaUt 
fein und in diefer dicken Staubwolke hinter uns her- 
laufen müffen, während ich ihr freundlidb %u Gemüte 
führte: Du follft nicht lügen und nicht verleumden, fon- 
dem bei der Wahrheit bleiben und lieblidf reden von 
Deinem Nächflen! 

In Averfa, das man fabon als eine Vorfladt von Neapel 
be^eidtnen kann, war ein Madonnenfefi und großes Volks- 
getümmel. Schnüre über die Straße gebogen und Lampions, 
Heiligenfahnen und Papierblumen daran. Überall Ver- 
kauf sftände, ohren^erreißende Mufik und Lärm jeder nur 
denkbaren Art. Da^u unfre eignen %wei Lärmtrompeten 
und ich mit der Reitpeitßhe gegen ein Heer von GaJJen- 
jungen kämpfend, das %u Ehren der Madonna durchaus 
mit dem Automobil fahren wollte. Id> hätte den Bmgein 
das Vergnügen wohl gerne gegönnt, aber da mein Wunfeh, 
wtfere Koffer mit nach Neapel {u bringen, meine Menfchen- 
freundltchkeit überwog, fo mußte ich die Peitßbe brauchen. 
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Zwar raubte ich der jungen Generation von Averfa da- 
durch das Vergnügen einer Automobil} abrt, aber es hatte 
den Anßbein, als fei es ihr fcbon ein Vergnügen, von 
einem fremden Herrn verprügelt %u werden, denn, je 
mehr ich zubaute, umfo lauter wieherte die Gefeüßbaft 
Und fo kamen denn beide Teile in äußerfler Heiterkeit 
auf ihre Rechnung. — Das war der Beginn der Einfahrt 
in Neapel Sobald wir m die eigentliche Stadt kamen, 
wurde es nod> hüb/ober. Ein unglaubliches Gewimmel, 
und alles rennt, ßrampelt, ßbreit, geßikuliert. Nur um 
Gotteswillen hier keine Zündungsmucken! war mein Stoß- 
gebet. Hier nid>t weiter %u können, wid wäre es 
nur auf fünf Minuten, — das müßte eine graufame 
Prüfung fein. Aber es ging alles glatt, nur daß wir uns 
ein bißoben verfuhren. Gegen fedjs Uhr kamen wir glück- 
lich m wifertn Hotel an, das im bödfßen Teile Neapels 
mitten im Parke Griffeo liegt, fo bod), daß wir anfangs 
glaubten, unfer Wagen würde die Steigung nicht nehmen. 
Er und feine Adlerherkunft feien gepriefen, daß er fie nahm. 
Denn, dem Himmel fei Dank, hier oben iß es fiill. Nur, 
wer eine halbe Stunde lang durch eine Vorfladt Neapels 
gefahren iß, weiß voll %u würdigen, welche WbUuß in 
der Rübe liegt. 

Daß ich dizfe Ruhe fogleiob benutz habe, Dirqu ßbreiben, 
möge Dir geigen, welcher Anflrengungen meine Freund- 
fdbaft für Dieb fähig iß. 

Nun wirbelt mir aber der Kopf, und üb muß hinaus auf 
den Balkon treten, iu feben, ob der Vefuv Flammen fpeit. 

* * 
* 
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Er bat nidbt die Güte. Ab&r da um feinen Gipfel 
herum ein Kran{ von Wolken liegt, fiebt der alte Herr 
aus, als hätte er eine Tonfur und fei „geißliab". 

Das Meer glü&rt, Umhert, ja Jprüht wie von Silber 
im Mondlicbt. Eben kommt ein riefiges weißes Kriegs- 
fcbiff von Capri her gebogen. Es tutet und tutet, tief, 
klagend, wie ein verwtmdetes Ungeheuer, Das aber kennfl 
Du von Deiner Elbe her bejfer als ich, der icb Dir nun 
nur noch von Herfen eine gute Nadft, fcbone Träume und 
ein Erwatben morgen früh fwifdten einem Halmenmeer 
von Verfen wünfcbe. 
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XIII. 
AUS NEAPEL 
AN FRAU MARIE IMMERWAHR IN BERLIN 

Neapel, dm 18. Juni 1902. 

GNADIGE FRAU! Einer Reifehünßlerin wie Ihnen 
einen Reifebrief %u fchreiben, iß nicht leicht. Trotzdem 
darf id) den Verfuch nicht unterlaffen, fdxm von wegen 
unfrer gem&infamen Reifeermnerumgen : ümdegg-Fmßer- 
mün{-VUlpera-Guarda — und was drauf folgte! Wenn 
wir uns damals nicht getroffen hätten, — würde id) dann 
jet# mit Frau Gemma Bierbaum gebornen PrunetULotti 
in Italien herumfahren? Gewiß nicht! Alfa: „in diefem 
Sinne! u 

Augenblicklich haben wir Raßtage. Eine kleine Un- 
päßlichkeit hindert mich am Ausgeben, und fo leben wir, 
feit wir m Neapel find, ausßhließlich hier im Hotel Sie 
brauchen uns aber deswegen nicht \u bedauern, denn 
es iß ein Bertolmifches Hotel, in dem wir gefangen find, 
und noch da{u das fchönfle, das diefer Familie gehört, 
die aus der Hotelführung eine Kunfl gemacht und diefe 
Kunfi %u einer hlajfifcben Höbe gebracht hat Wer fo viel 
reiß, wie Sie, weiß, von welcher Bedeutung es für den 
mit Kulturbedürfniffen ausgeßatteten Reifenden iß, ob er 
es mit dem Gaßhofe gut oder ungut trifft Wir haben 
m Italien die Erfahrung gemacht, daß man m der Regel 
in den Häufern am beflen aufgehoben iß, die von Italünern 

13* 



i 



Digitized by Google 



196 



Die deuifchen zu — gemütlich. 



- 



(oder Scbweiiern) auf englifcbe Manier gehalten werden. 
Die rein englifcben Hotels find uns Deutfcben %u fleif, 
die rein italienifchen im heften Falle laut, die deut- 
fcben %u — gemütlid). Die Art Bertolini ift entfcbieden 
die angenebmfte (auch Paoli in Floren^ gehört m diefe 
Kategorie); 'äußer fte Reinlichkeit, ruhige, gefcbulte Be- 
dienung, unaufdringlicher Komfort, exquifite Küd)e, das 
hefte Durcbfchnittspublikum aller Nationen (alfo weder 
Proteen noch Rüpel), kein Embanas von üherflüjfigem 
Perfonal, — alles das vereinigt fid) in diefen Häufern 
%u dem angenehmen Effekte eines wirklich behaglichen 
Aufenthaltes. Hier kommt nccb eine fcblechterdütgs ideale 
Lage hm^u. Dem Lärm und Getrubel Neapels ift es 
vollkommen entrückt, da es in einem abgefcblojfenen, 
elxmals königlichen Parke und fo hoch liegt, daß kein 
öffentliches Fuhrwerk da hinaufkommt. Die Gäfte des 
Haufes werden mit einem eigens für das Hotel angelegten 
Fahrftuble durch einen über hundert Meter hoben Schacht 
hinaufbefördert, und das Hotel felbft ift wieder fünf 
Stockwerke hoch, wobei der oberfte Stock als der befte gilt, 
denn alles ift hier daraufhin angelegt: je hoher, um fo 
ruhiger, und je ruhiger, um fo beffer. So fit^e ich denn 
hier hoch über Neapel, und mein Blich fcbweift über die 
gan^e Stadt, den ganzen Golf, vom Vefuv bis {um Pofilipp, 
und grade vor mir, weit im Meere, liegt Capri. Die 
Höhenlage des Haufes fpendet aber nicht allein Ruhe, 
fondern aud) Frifche, und fo darf die Hotelleitung es 
wagen, das Haus auch im Scnmer offen %u halten, während 
felbft in Rom und Floren^ die meiften Hotels gefchloffen 
find. Es ift durchaus nicht heiß hier den, und den fiid- 
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liehen Sommer fiebt man nur, ohne ihn %u f puren. Mehr 
kann man fcbließlich von einem Holel nicht verlangen. — 
Wir fiudieren alfo einflweilen Neapel a us der Vogel- 
p&rfpektive, verfolgen den vielreibigen Wagenkorfo auf 
der via Caracciolo von oben, /eben die großen Schiffe im 
Porto Mercantile aus- und einfahren, die Segelboote auf 
den Wellen des Golfes tan^&n, und, wenn es Abend wird, 
die Lichtketten m den Straßen und die einzelnen lichter 
auf den Bergen fid) entzünden, während die Mufih von 
der Villa Nationale bis %u uns herauftönt, wobei wir, 
wie Überall in Italien, die Bemerkung machen, daß die 
Wagnerßbe Mufik die am mäßen gefpielte iß. Zwar 
flammt fie nicht immer vom bayreuther Mäßer felbß, aber 
fie kommt doch meißens von ihm her, manchmal freilich 
auf Umwegen, bei denen fie einiges verloren hat Ich 
für mein Teil kann allerdings nicht finden, daß die ed)te 
wagnerifebe Mufik oder auch nur die wagnerifcb tuende 
befonders gut hierher paßte. Wo^u die Stöße des Nebel- 
horns, wenn rings nichts iß als eitel Sonnenfchein? Frei- 
lich fpielen fie Wagner auf italienifcb und machen, ohne 
fich Sünden %u fürchten, aus dem Einiugsmarfch in die 
Wartburg einen Kehrausgalopp, aber diefes Mittel, die 
Mufik aus dem thüringer Wälde im Golf von Neapel %u 
akklimatifieren, tut der deutfeben Mufik Gewalt an, ohne 
feinen Zweck %u err&id)en. Ich würde hier lieber eine 
Tarantella hören. — Vom Vefuv iß %u melden, daß er 
nicht im mmdeßen jpucht. Er raucht nicht einmal. Seit- 
dem ich vernommen habe, daß H&rr Thomas Cook alles 
GefchäftUche, was den Vefuv und feinen Befuch angeht, 
in Monopol genommen bat, bin ich geneigt, %u glauben, 
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Jt^r fmarie Herr ihn nur in der eigentlichen Saifon 
funktionieren läßt Das iß das Einzige, was mir hier 
abgebt. Iß man in Neapel, fo will man den Vefuv rauchen 
febn. Was nützt der Mantel, wenn er nicht gerollt iß? 



Neapel, dm ig. Jutii. 

Der Vefuv raucht noch immer nicht, und ich werde 
mich, fobald ich ausgehen kann, bei Herrn Cook befcbweren. 
Ich verlange ja keinen direkten Ausbruch, aber bloß fo 
daiußeben wie jeder andre Berg, ohne die germgße Rauch- 
faule, das iß für einen allgemein anerkannten und im 
Bädeker mit %uoei Sternen verf ebenen Vulkan entfchieden 
%u wenig. Gemma kommt allerdings aller %wei Stunden 
aufgeregt mit der Neuigkeit ins Zimmer, jetzt rauche er 
wirklich und zwar „bedeutend", aber es find immer bloß 
Wolken, und die kann man ebenfogut über dem Kreut- 
berg febn, der gar keinen Stern bat. Herr Bertolmi, den 
ich interpelliert habe, erklärt, er rauche doch, aber Jebr 
dünn". Ein netter Rauch, den man nicht fiebt! Auf 
den Renommierpbotograpbien des Vefuvs fiebt man be- 
kanntlich immer febr dicken Rauch, aber mir fcheint, das 
iß ein Kunflflück des Retoucheurs. Kurz, ich werde immer 
fkeptifcher. — Trotzdem wollen wir düfen zweifelhaften 
Vulkan befuchen und zwar unter Übergebung des Herrn 
Thomas Cook mit dem Automobil. 
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Neapel, dem 26. Juni, 

Da der Vefuv immer nod> nicht raucht, haben wir fürs 
erfle nur das Mufeum und das Aquarium befucbt. Das 
find wenigflens folide Inßitute, die halten, was fie 
verfpredben. Oder nein: fie geben viel mehr, fie über- 
treffen jede Erwartung. 

Im Neapler Mufeum werden immer m erßer Linie die 
Malereien aus Pompeji mtereffier&n, obgleich die hier auf- 
geftellten antiken Skulpturen künfllerifd) utivergleichlüb 
wertvoller find. Aber wen drängte es nicht, fid> querft 
die Gelegenheit zunutze %u machen, die ficb m diefem 
Umfange nur hier bietet: einen Begriff von der antiken 
Malerei gewinnen? Freilich muß man ficb darüber 
klar fein, daß, was man hier iu fehen bekommt, gan^ 
gewiß kein Bild der reinen malerifcben Kunfl der Antike 
iß, fondern daß wir auf Dekorationsmalereien handwerks- 
mäßiger Art angewiefen find, die man eigentlich richtig 
nur an Ort und Stelle beurteilen könnte. Das Richtige 
wäre, man hätte diefe Sachen in Pompeji an den Wänden 
gelaßen (wie es übrigens bei den neuen Ausgrabungen 
geßhieht). Immerhin bat auch die Aufflellung im Mufeum 
ihre ^breiige. Man hat vieles nahe beieinander, und man 
kann leichter erkennefi, daß es ficb hier nicht um rein 
künßlerifche Leiftungen, fondern um Arbeiten gefebukter 
Zimmermaler bandelt. Als folebe genommen find fie vor- 
züglich und flehen turtnlxkb über dem, was wir beute von 
foleben Arbeiten verlangen. Daß die Darftellungen von 
Svenen aus der Mythologie nicht felbßändige Etfindungen 
jener Handwerhsmeifier find, darf wohl ohne weiteres 
angenommen werden, und es bat die Mutmaßung viel 
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für ficb, es feien freie Wiederholungen von Tafelbildern 
migefebener Künßler. — Die rein dekorativen Sachen: 
Ornamente, Frucht- und Blumengewinde, Darftellungen 
von Titren u. dgl. haben den Renaiffancedekorateuren %um 
Vorbilde gedient und Üben beute nod) auf den Schablonen 
unfrer Anßreidm, — foweit man das ein Weiterleben 
nennen datf Sie find in diefer uns hier vors Auge 
tretenden früheften Form fehr reifend, aber man fagt ficb 
dod): nun endlich fort damit aus unferen Häufern! 
— Daß dagegen die antiken Skulpturen Vorbilder von 
dauernder Gütigkeit für uns bleiben werden, — wer 
mochte das anru^weifeln wagen angefiobts der marmoreneu 
Herrlichkeiten, die man hier %u feben fo glücklich iß. Faß 
nod) mehr haben mich die Bronzen entzückt Dem, der 
fie kennt, braucht man nur die Namen %u nennen, und 
es wird vor ihm die Ermnerimg hoben Augenglücks auf- 
/feigen; dem, der fie nicht kennt, dient keine Schilderung. 
Und fo nenne ich nur, was %u mir am ßärkften fpracb: 
die herkulanifcben Tänzerinnen, der ruhende Merkur, der 
bärtige Dionys. — Wie bei allen großen Mufeen iß auch 
hier der Reichtum an aufgeßapelten Koßbarkeiten dem 
Genuß hinderlich. Für den, der Studien machen will, 
find diefe Riefenfammlungen fehr bequem; für den, der 
fid) nur dem Genuffe der Schönheit hingeben mochte, find 
kleine Sammlungen fehr viel angenehmer. Denn es iß 
leider fo: man möchte möglichß alles gefehen haben, und 
es locht fo vieles, daß man der ruhigen Sammlung vor 
dem einzelnen verluflig geht. Unfere Mufeen find vor- 
nebmlich Konfervatorien ; fie entriehen die Kunßwerke dem 
gegenwärtigen Leben, um fie der Zukunft aufzubewahren. 
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Allen Refpekt davor! Aber manchmal möchte man wün- 
fd>en, daß mehr für uns, als für unf&re Kinder und 
Kmdeskmder geforgt werde. Wie gan{ anders würden 
diefe Statuen in offenen Säulenhallen wirken, oder in den 
Wandelgängen der Theater. Für folche Orte waren fie 
gedacht, und nun flehen fie numeriert in — Bildungs- 
anftalten. Aber dm führt auf das weite Feld der äftbe- 
tifchen Kultur, die wir nicht haben. Dafür find wir Alle 
mehr oder weniger kunflgelehrt, und die kleinften Back- 
fifihe find imflande, \u fagen: „Mama, findefl Du nicht 
auch, daß der Kopf des Antinom \u weiblich ift?" Ja, 
mein Kind," antwortet die Mama, „aber immerbin ift er 
febr edel." Derlei kann man m allen Mufeen hören, und 
es ift ein Beweis dafür, wie feft wir in unfere Haut ge- 
wachfen find, daß dabei noch keiner aus ihr herausgefahren 
ift. — Es wäre im Sinne der Erziehung nur Schönheit 
kein Fehler, wenn m allen großen Mufeen nur ein ein- 
ziger Saal dem allgemeinen Befuche geöffnet, die/er aber 
nur mit dem Erlefenften ausgeflattet und nicht als ein 
Mufeumsfaal, fondern als ein Feftfaal gedacht wäre. Aber, 
ach, auch dort würde die kleine Marie und Jung-Adolar 
mit dem Klemmer auf der Naß nichts weiter %u tun 
wiffen, als Vergleiche qwifthen den „Schulen" awcuftellen, 
denn es wird uns von früh auf kein andrer Begriff von 
der Kunß beigebracht, als der des Kunft gelehrten. Aber 
wir geben einer befferen Zeit entgegen, und es gibt fogar 
fchon Mufeen, m denen man vergeffen kann, daß man 
in einem Mufeum ift. Sie in Berlin find fo glücklich, 
ein foUhes m dem %u haben, das Herr Geheimrat Bode 
leitet, deffen Läftungen als fammelnder, fichtender, arran- 
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gierender Direktor fogar feinen greulidw Stil als Schrift- 
ßeüer vergeben laßen. 

Die Berliner haben auch ein febr gutes Aquarium, 
aber das in Neapel, obwohl es nur Seetiere und See- 
pflanzen aus dem Golf von Neapel enthält, iß doch noch 
mterejjmiter, denn es iß nicht fo febr bloß auf die wider- 
ßandsfäbigeren Sal^wafferlebewefen angewiefen, die einen 
weiten Transport vertragen. 

Da find vor allem die Polypen merkwürdig, weil fie 
fo überaus fdteußlidt find. Als Rumpf bat der „Pulp", 
oder die Tmtenfdmeche einen Eingeweidefach, und im 
Übrigen beflebt er aus einem dicken Kopf mit Glotzaugen 
und einem harten Freßwerk^eug, das von ad)t unjäglicb 
fcbeußlicben Fangarmen überdeckt iß, Diefe Arme find 
mit Saugnäpfen befet{t, vermöge deren der Pulp kriechen 
und klettern kann, und mit denen er feine Opfer ergreift, 
um fie ßhleunigß an das bartkieferige Maul führen, 
wo fie mit einem ßarken Gifte aus den Speidoeldrüfen 
getötet, von den Kiefern aufgeknackt und ausgefaugt 
werden, Diefes Scbaufpiel iß febr gräßliab, aber es genügt 
auch ßbon, diefes QuaUenungetüm, das fid) jede Form 
und Farbe %u geben vermag, fwifahm den Felfen des 
Behälters einfad) herum kried)en oder wie ein umgeßülp- 
ter Sdnrm berumßbwimmen qu feben. Die Gefellßhaft, 
die die Aufnahmen für die Vorführung lebender Photo- 
graphien madit, follte einmal einen Pulp bei feinen ver- 
fcbiedenen VerriMungen pbotograpbieren und dann in 
bundertfadter Vergrößerung vorführen laßen. Der ent- 
fette Zufibauer (man läßt fid) ja gerne entfetten, wenn 
man fider iß, daß nichts dabei geßbiebt) würde fid) dann 
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einen Begriff von dem fagenbaften Kraken machen können, 
deffen tatfachlich im O^ean vorhandenes Urbild ein Ver- 
wandter des Pulps vom neapler Golfe iß, und deffen 
Fangarme bis %u 12 Meter lang werden. Es überfleigt 
alles Schreckliche, was die Pbantafie erdenken kann, wenn 
man bort, daß diefi qualligen Ungetüme mit dießn 
Armen Matrofen von den Schiffen herabgebolt haben. — 
Ein Verwandter des Pulps iß auch der Kalmar, den die 
Italiener wegen feiner reichlichen Tinten abfonderung Cala- 
majo (Tintenfaß) nennen. Im Aquarium hält er nur 
ein paar Tage aus, und es bat etwas beängßigendes, diefes 
milchweiße, durchfichtige Tür, in deffen Leib es zu- 
weilen karminrot aufglüht, und deffen Augen faß in 
der Mitte des Körpers fitzen, unaufhörlich vorwärts und 
rückwärts ßhwimmen feben, ohne daß es dabei den 
Körper wendet. Der Anblick iß deshalb beängftigend, 
weil man hier ein fcheinbar vollkommen automatifches 
Leben gewahrt. — Es gibt aber auch angenehme, ja 
drollige Anblicke in diefen Bajfins, die die Welt des 
Golfs von Neapels bedeuten. WunderßhÖn find einige 
Scbwebefifihe, die, filber- oder goldfihuppig, gelaffetien 
Fbffenßhlags bin und her ßhwimmen, fcheinbar auf nichts 
bedacht als auf gute, würdige Haltung. Komifih da- 
gegen nehmen fich einige Krebfe aus, die fo tun, als wenn 
fie keine Krebfe wären. Da iß B. der Pogums ßriatus, 
der fich mit Erfolg den Anßhein gibt, als fei er eine 
Schnecke, die fich mit einer Seerofe gefdmückt hat. Das 
macht er fo: er frißt eine Schnecke aus ihrem Haufe 
heraus und fteckt feinen Hinterleib in die nun verfüg- 
bare Wohnung, in die der febr gut paßt, weil er fpiraUg 
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gewunden iß. Die Seerofen ihrer feits aber fiedeln fich gern 
auf dufen von dem Krebs berumgetragenen Sdmecken- 
bäu/ern an, weil fie auf diefe Weife der Abfälle der Mahl- 
zeit des Krebfes teilhaftig werden. — Das Maskieren lieben 
überhaupt viele Seekrebfe. So bepackt ßd> die Wollkrabbe 
gern mit einem orangegelben Sdrwamme, den fie mit den 
Klauen der hinteren Beine fländig über fich hält, fodaß 
fie von oben gefeben eben nur wie ein Stück orange- 
gelber Sdrwamm ausfiebt. — Man kann mit Beobach- 
tungen die/er Art Stunden vor diefen Bajfins zubringen 
und merkt kaum, daß die Zeit vergebt, und es pajfiert 
einem zuweilen, daß man dabei m Gedanken vom Leben 
im Golfe von Neapel auf das Leben in der Friedrich- 
flraße ?u Berlin oder fonflwo gekommen iß. Es gibt 
mehr als eine Wollkrabbe mit {wei Beinen, die fich Zeit 
ihres Lebens mit einem fchönen orangegelben Schwamm 
bepackt, wobei üb nicht an die Damen denke, die fid) 
die Haare apfelfinenfarben färben, fondern an die fee- 
lifchen Maskeraden aller Art, mit denen mancher und 
manche es vergeffen %u machen fid) bemüht, daß er oder 
fie nichts iß, als eine gemeine Krabbe. Wohl dem, der 
kein Ärgernis daran nimmt, fondern nur lächelnd be- 
merkt: „Madame, der orangengelbe Schwamm paßt ihnen 
nicht gani-" 

Sie /eben, wir vertreiben uns hier die Zeit nicht unan- 
genehm. Denn, welchen angenehmeren Zeitvertreib gäbe 
es, als den, fid) über die werten Mitmenfchen %u mo- 
quieren? Dod) brauchen Sie uns deshalb nicht für aus- 
nehmend boshaft %u halten und %u glauben, wir gingen 
darin auf, fcbnöde Vergleiche fwifihen Seekrebfen und 
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Zeitgenoffen %u machen. Das iß fdxm deshalb nicht fo, 
weil uns im Grunde die Schönheit die/es unvergleidjlicben 
Landes doch beträchtlich mehr einnimmt, als eine kleine 
Neigung, menfcblicbe Schwächen %u verlachen. Eine fo 
große Natur, wie die hiefige, hebt einen fcbließlicb über 
die Nuttigkmten, berlmifih %u reden, des mmfcblichen 
Lebens weg, Selb/t Niederträchtigkeiten, unter denen man 
eben gelitten bat (wie es uns in der letzten Zeit wider- 
fahren iß), vergißt man zwifcben Vefuv und Pofilipp 
fchnell wid gern. 

So dürfen fie alfo gewiß fein, daß wir uns hier wohl 
fühlen. Wir hoffen das Gleiche von Ihnen. 
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XIV. 

AUSFLÜGE VON NEAPEL (SOLFATARA, POM- 
PEJI, VESUV) UND FAHRT NACH SORRENT 

AN HERRN MAJOR OSCAR K)N CHEUUS, 
MILITÄRATTACHE BEI DER KAISERLICH DEUT- 
SCHEN BOTSCHAFT IN ROM 

Cocumella bei Sorrmt, dm 26. Juni ip02. 

SEHR VEREHRTER HERR K)N CHEUUS! Hier 
iß es fdrwer, m Profa zu Jcbreiben. Hier würde, glaub 
ich, felbfl Frau Buchbolz rbyfbmifch werden. Dies iß ein 
Ort, alles Häßliche z u vergeffm, alle Sebnfucbt %u ver- 
lernen, ganz der Gnade des Augenblicks z u leben, am 
iiefflem Herfen einer Schönheit froh, die der Schenkenden 
Tugend" voll iß. 

Hür iß der Glanz und die Klarheit, hier iß die ganze 
ruhige Fülle des Südens. Nur /eben follte man hier und 
follte nicht die kößichen Gefichte flören mit Gedanken. 
Einfach in der Sonne liegen und das Glück einer fokbeti 
Exiftenz genießen, — nur die/es ziemt fich hier, und alles 
andre iß Sünde wider die Götter die/es paradifijchen 
Winkels, wo der große Pan noch lebt. 

Aber wir find allzumal Sünder und mangeln des 
Ruhms, den wir haben Jollen. 

Zwei Tage lang habe ich mich fireng nach den Regeln 
des Ordens vom heiteren Epihurus gehalten in andächtiger 
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Hingabe an die Schönheit, und kein frevelhafter Gedanke 
an das Schreibwerk hat midb Jyeimgefucbt, — aber fabon 
fit^e üb wieder im Geflübl und rühre den Federhalter, 
ein lebendiger Beweis für die Wahrheit des Satzes, daß 
wir Menfcben von heute unfähig find der göttlichen Faul- 
tet, die %war keine Werte fdfafft, aber m einen Zufland 
verfetrt, in dem mm aller anderen Werte entraten kann. 

Indeffen! Ich fcbmäke da unfrt Zeit, ohne es gar fo 
fcblimm %u meinen. Zur rein vegetativen Faulheit fid> 
^urückirufebnen , wäre doch umdankbar. Das moderne 
dolce far niente iß füßer, als das des goldenen Zeitalters, 
denn fein Honig fdmteckt umfo heffer, weil wir aus 
Erfahrung das Bittere kennen, das denen, die ewig nur 
in der Sonne lagen, unbekannt geblieben iß. Hat es fokhe 
Sonnenbrüder je gegeben? Die Alten haben es geglaubt, 
— wir qweifeln daran und wohl mit Fug. Aber eins 
iß gewiß: die Alten felber waren Meißer in jener Art 
des Müßiggangs, der doppelt angenehm iß, weil er nicht 
als dauernder Zufland, fondern als Ablöfung fdmrfer 
Tätigkeit genoffen wird. Eine Weile mag er rein vege- 
tativ fein (unfrt Arrte find manchmal fo naiv, uns dies 
direkt aufzugeben), aber er iß aud) dann nidjt fatal, 
wenn er von Gedanken belebt wird. In Muße feinen 
Gedanken Audüni {u gewähren, iß ein königliches Ver- 
gnügen, aber man muß die Möglidtkeit haben, fie mit 
einer gnädigen Handbewegung %u entlaffen. Wie Plmius 
der Jüngere feinem Freunde Mmutius Fundanus fo 
bübfdt geftbrieben hat (diefer Plmius, der einer der feinft&n 
Menfcben gewefen iß, die je gelebt haben, und der fo 
entgehende Briefe geflbrieben bat, daß es fichfebon allein 
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feinetwegen verlohnt, ficb mit der lateinifcben Grammatik 
abgequält %u haben): „O füßer, adeliger Müßiggang! 
Wie weniges, das fid> Gefchäft nennt, iß wert, dir vor- 
gewogen %u werden! O Meer und Meeres/fremd, ihr, die 
ihr das eigentliche Heiligtum der Mujen feid in eurer 
Abgefcbiedenheit von aller Welt, wie wißt ihr %u begnaden! 
leb bin in eurer Schuld für mehr als einen guten Einfall. 
Glaub es mir, mein lieber Fundanus, und madfs wie 
id): Nimm die Gelegenheit beim Schopf, wo ße ficb Dir 
bietet, und reiß aus! Reiß aus, Fundanus, und mach 
Did) fort aus dem Getrubel der Stadt, wo alles wie be- 
feffen hm- und herrennt und mit gefcbäftiger Miene Dinge 
treibt, die wahrhaftig niM immer äbfolut nützlich find. 
Reiß aus und rette Dich in den Arm der Ruhe, der 
Mufen! Denn ßbließlid) iß es wirklieb, wie imfer Attilius 
ebenfo finnreicb wie witzig fagt, immer noch beffer, müßig 
iu gehen, als — nichts %u tun." 

Nach diefem Rezepte lebe ich nun hier, und es läßt ficb 
nicht verhehlen, daß ich auf dem Arm meiner Mufe fchon 
einige Rhythmen abgefingert habe, die gar nicht da%u an- 
getan find, mich in den Ruf eines Menfcben %u bringen, 
der nad) Fleißzetteln ßrebt. Diefe Rhythmen handeln von 
Orangenbäumen, Rebenterraffen , Pinienwipfeln und an- 
deren wollüßigen Dingen der Botanik, — es iß eine 
durchaus vegetarifcbe Lyrik. Und es iß der alte Tonfall 
der Griechen und Lateiner. Hier, wo alles die große 
Linie bat, nichts fpit^ig zuläuft, nichts ficb niedlich und 
gemütlich abfondert, fondern alles m eins gebt, fehlt jede 
Gelegenheit zum Reim: die antiken Versmaße fiellen ficb 
ganz von ßfow *n, und man bedauert nur, daß die 
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deutfabe Spraabe diefer fabönen Ketten allzuoft Jpottet. 
Darum, es offen zu gefleben, möabte iab niabt immer hier 
fein, aber einßweilen fühle iab müh bei diefer rbytbmifaben 
Diät febr wohl. 

Aber ich darf niabt bloß von der Wbüufl des Niabis- 
tuns mid von profodifaben Dingen bandeln: dort flebt der 
Vefuv und mahnt mid), von ihm z u erzählen. Freilid) 
wäre er der letzte, der mir Vorwürfe über mangelnde 
Befabäftigung machen dürfte, denn er raud)t noch immer 
niabt, aber eine Sache, von der zu reden es fid) lohnt, iß 
er doch. Er präfentiert fid) übrigens, von hier aus ge- 
feben, noch faböner, als von Neapel her. — Ehe wir ihn 
befuabten, haben wir mit wnfrem Adlerwagen eine berr- 
licbe Fahrt um den Pofilipp gemacht, wobei wir auch die 
Solfatara befuabt haben, den Krater eines Vulkans, der 
fabon läng/t nid)t mehr den Anfprud) darauf erbebt, ernft 
genommen z u werden. Aber felbfl er rauabt noch ein 
bißeben; doch muß man etwas nachhelfen, indem man 
brennendes Reißig in die Dampfquelle hält Tut man 
dies, fo verfiärkt fid) nicht nur hier der Rauab, fondern 
es mad)t fid) fogleiab auch ringsum an verfabiedenen Stellen 
ein Auf qualmen bemerkbar. Aud) iß es etwas unbeimlid), 
Zu gewahren, daß der ganze Boden hier hohl iß. Wirft 
man einen größeren Stein auf die Erde, fo gibt es einen 
dumpfen, nadfballenden Ton, der deutlid) verrät, daß man 
hier auf zweifelhaftem Grunde wandelt. Es iß alfo der Befuab 
der Solfatara eine Art Vorbereitung zum Befuabe des Vefuvs. 
— Die Fahrt zu dem Vulkan a. D. haben wir fo gemacht, 
daß wir erfl die wundervolle ausfiabtmabe Straße über 
die Höbe nahmen und zurück die faböne Strada nuova 
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am Meere. Ems iß fo fdbön wies andere und beides 
befonders genußreich für Leute, die im Automobil fahren. 
In Neapel haben wir den Laufwagen aud) für Fahrten in 
der Stadt benutzt, einmal, weil gerade Kutfdberflreik war 
und man andere Wagen nur fibwer bekam, und dann, weil 
es viel angenehmer war, diefe qum Teil febr fleilen Straßen 
mit Hilft des Motors %u nehmen, als mit einem abgetrie- 
benen neapler Drofchkenpferde, deffen Führer nur den 
einen Gedanken hegt: WeUhen halbwegs glaüblid)en Grund 
finde id>, die Taxe \u über/abreiten? — Dod> iß es aud> 
im Automobil nid)t immer ein Vergnügen, durah Neapel 
iu fahren, denn die Straßen find entfet^lich und die 
Bevölkerung bat Eigen tümli&eiten, an die man ficb erfl 
gewöhnen muß. Man faßt das gewöbnlüb in das Wort 
Zufammen : ßldlidbes Temperament, und die/es befiehl vor- 
nehmlid) in außerordetttlid) viel mehr Spektakel als pbo- 
netifih angenehm iß, und in einer aufgeregten Beweglub- 
keit aller Gliedmaßen, die mit der Gemeffenheit nordifdwr 
Bewegung wenig Verwandtßhaft zeigt. Vielleicht würde 
das Ganze auseinander päppeln, wenn als Kitt nicht das 
vorbanden wäre, was man in gewählter Spradse Sabmutz 
nennen würde, wenn fid? nicht das Wort Dreck (entfdml- 
digen Sief) als allein zutreffend gebieterißh aufdrängte. 
Es gibt viele Leute, zumal aus Deulßhland, die finden, 
daß die/es Konglomerat aus allerband Unappetitlichem 
ein notwendiger Beflandteil deffen fei, was man überein- 
gekommen iß, im Süden „malertßh" zu finden. Ich laße 
das dabmgeßellt fein, bin aber der Meinung, daß Schmutz 
im Superlativ auf alle Fälle widerwärtig iß, und üb 
würde auf alle malerifchen Genüffe diefer Art gerne 
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Verzicht leiflen. Wir baten in den Vorßädten Neapels 
an üblen Gerüchen, fdteußlicben Anblicken, widerwärtigen 
Geräußben allzuviel genoffen, als daß wir für jene 
malerifcben Effekte noch genug Sinn übrig gehabt hätten, 
und wir waren immer frob, wenn wir die Quartiere 
der Verwabrlofung hinter uns hatten, wenngleich auch 
uns manches Intereffante dabei auffließ. So erinnere ich 
mich eines Blicks in einen Metzgerladen, der mir einen 
ganz antiken Eindruck machte. Diefe Metzgerläden find 
in der Tat monumental, denn fie befleben m der Haupt- 
fache aus einer fafl altarbaft gehaltenen fehr hohen Fleifdh 
bank aus Marmor, zu <&r> gleichfalls aus Marmor, Stufen 
hinaufführen. Hinter einem folchen Beefßeakaltar nun 
thronte ein dicker Fleifcbhauer in weißem Gewände, der 
ganz und i ar K°Pf ^ nes dar fetten Cäfaren hatte, 
wie wir fie von alten Büßen her kennen. Em folches 
Bild von allgemeiner Verfettung und Gelangweiltbmt, 
von Stumpffinn und Graufamkeit mag der Kai/er ge- 
wesen fein, der, nach einem alten Gefchichtsfchreiber, fo~ 
viel Leute hinrichten ließ, daß er es regelmäßig zu e wr- 
geffen pflegte, wen er gerade unters Beil geliefert hatte, 
wodurch er es denn fertig brachte, Leute, die bereits auf 
feinen Befehl hingerichtet waren, zur Tafel einzuladen. — 
Der Weg nach dem Vefuv wird gewöhnlich m Wagen 
des Herrn Thomas Cook gemacht, unter deffen Aegide 
bekanntlich Old England reift, billig und berdenweife. 
Auch davon durften wir uns, dank unferm Laufwagen, 
emanzipieren, und wir hatten dabei den Vorteil, nur ein 
Drittel der Zeit bis zu dem Punkte zu brauchen, wo man 
fech doch Herrn Cook überantworten muß, denn von dort 
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aus kann man nur mit der Cookfchen Zahnradbahn %um 
Gipfel gelangen, da ßlbft das Hinauf fleigen \u Fuße ver- 
boten iß, nicht, weil es etwa gefährlich wäre, fondern weil 
die Strecke Herrn Cook gehört. Übrigens fei es ferne 
von mir, dm Führer und Berater aller reifenden Briten 
wegen feiner Vefuv-Entreprife %u fchmähen. Die Be- 
ß&igung des Vefuvs iß durch ihn bequemer geworden und, 
wie mir kundige verfichert haben, auch billiger, — was 
freilich tmwabrfcbänlich klingt, da es noch immer ein 
recht koßfpieliges Vergnügen iß. — Man kann fagen, daß 
man bis faß an den Fuß des Berges immer in der Stadt 
fährt, denn die Gemeinden, durd) die man feinen Weg 
nehmen muß, hängen fo mit Neapel fufammen, daß das 
gan\e den Eindruck einer einzigen Stadt macht. Die 
Straße muß einmal febr fchön gewefen fein, als fie nod) 
ordentlich gepflegt wurde. Sie iß mit rüfigen Quadern 
gepflaßert, die aber leider arg befcbädigt find und offen- 
bar erfl dann ausgebejfert werden, wenn gan^e Ocbfen- 
führwerke darin verfinken. Wir umfuhren, wo es irgend 
möglich war, diefe Abgründe, bauptßchUch aus Rückficht 
auf wnfere Adofenfederung. Wo uns dies nicht gelang, 
hatten wir Gelegenheit, Studien im Flügen %u machen, 
fo hoch wurden wir emporgeßbleudert. Die Straße iß 
aber nicht bloß räch an Lödfem, fondern auch an Unrat. 
Vorzüglich Gemüferefle in etwas angegangenem Zußande 
garnieren fie aufs Verfchwmderifcbße, und die Straßen- 
fugend findet ihr Vergnügen daran, diefe Gegenßände, 
wenn fie noch etwas Confißeni hohen, balliflifcb %u ver- 
werten. Was wäre aber eine bejfere Zielfcbeibe für alte 
Kohl- und Salatköpfe, als ein Automobil? Dod> find 
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mir die Gaffenjwigen von Neapel und Umgebung immer 
nod) lieber, wenn fie aus der Entfernung mit altem Ge- 
muß ßbießen, als wenn fie ficb %u dut^&ndm an den Wagen 
bangen. Am allerliebflen aber find fie mir, wenn üb ihnen 
entrückt bin. Hauptßädtifcher Pöbelnachwuchs iß überall 
wenig angenehm, aber nirgends bat er fo üble Manieren 
wie hier, wobei üb aber doch nübt verfchweigen will, daß 
felbfl diefe üblen Manieren den Vorzug einer guten Gefle 
haben, — Iß man den Schmeißflügenfchwärnien von Jung- 
Neapel entronnen, fo führt der Weg fortwährend durch 
die üppigften Wein- und Obßgärten, und bald überfchreitet 
man die erfle Lavarunß. Trotz diefer ßeinigen Garnierung 
iß diefer ganze vulhanifihe Boden überaus fruchtbar, und 
dies befonders für Hervorbringung fetter Rebforten. Der be- 
rühmte Lacnmae-Chrißwein flammt von hier. Es iß ein 
Gedanke, würdig eines Myflikers, einen füßen ßhweren, he- 
rauf db enden Wein auf den Namen Cbrißustränen zu taufen. 
Em richtiger Proteflant muß das als Blasphemie empfinden, 
aber der naive italienißhe Katholizismus, der inwendig voller 
Heidentum fleckt, macht ficb nübt das mmdefle daraus; 
faugt er ja doch überhaupt aües Süße aus diefer grund- 
bitteren Wurzel — Die Lava iß eine fcblackige Maffe, 
m deren Windungen man nod) genau erkennen kann, 
welchen Weg der verderbliche Strom genommen bat 
Übrigens iß fie ein febr brauchbares Baumaterial, das 
mit der Säge zu paßlieben Formen, wie man fie eben 
braucht, gefchnitten werden kann, aber doch die wünfebens- 
werte Fefligh&it bat So triumphiert der Menfch immer 
wieder über die Materie und zwingt, was erfi z^ßörend 
über ihn gekommen, wieder z um Dienfle des Aufbaus. 
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Dies alles bat beroifcbe Größe hier; man läßt fich nicht 
imponieren von diefem riefigen Speiteufel; mag er auch 
immer wieder feuerflüßg verqualftern, was auf feine 
Flanken geklebt wird, man nimmt feinen hartgewordenen 
Schleim und uberklebt die Epidermis des Unholds aufs neue. 
Dabei beobachtet man den unheimlichen Gefeilen exakt wiffen- 
f (häßlich wie einen gäßeshranken Riefen, und keiner feiner 
Atemflöße bleibt unregtftriert. Auf dem königlichen Obfer- 
vatorium wird gewiffenbajt Buch darüber geführt, und ift 
man auch nodb nicht hinter alle feine Mucken gekommen, 
vieles weiß man doch ßbon. Ungern fiebt man es, wenn er, 
wk eben jet{t, fich gar fo ftill verhält Man bat es viel 
lieber, wenn er ordentlich raucht; nur für die Befucher 
iß es ein Vorteil, wenn die Rauchfäule fehlt, denn auf 
diefe Weife ift ihnen ein unbehinderter Blick in feinen 
Schlund geftattet. — Diefe Wiffenfchaft wurde uns oben 
von dem Infpektor Cooks mitgeteilt, einem deutfhen In- 
genieur, der m der Hauptfache den Betrieb der Draht- 
feil- und Fahrradbahn unter fid> bat. Von ihm erfuhren 
wir auch, daß unfer Automobil erß das vierte war, das 
hier beraufgekommen ift. Dies ift begreiflich, denn dem 
Motor wird durch eine Vefuvfabrt ziemlich viel zugemutet 
Größer nod) find aber, meiner Meinung nach, die Zu- 
mutungen, die der Weg von der Endftation der Cookfcben 
Bahn bis %um Rande des Kraters an die Beinmuskeln 
derer /teilt, die fo fürwitqg find, dem Vefuv in den 
Schlund [eben %u wollen. Ich finde, daß in den Reife- 
büchern die Anftrengimgen, die diefer Weg bereitet, ein 
bißdmi iu gelinde dargeftellt werden. Fünfzehn Minuten 
lang durch gan% lofe Afhe und rollende Schlacken fteil- 
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auf rennen %u müffen (denn die Führer geben das Tempo 
an, damit man ficb genötigt /eben foll, ihre Scblepperdienfte 
in Anfpruab {u nehmen) iß mebr als hart für einen 
Stadtmenßhen, und vielen Damen dürfte es unmöglid) 
fein. Für fie flehen ^war Tragfejfel bereit, aber wer fich 
denen anvertraut, muß völlig fcbwmdelfrei fein; fonfl iß 
eine folche Cbaifenpartie auf den Scbultern dabin galop- 
pierender Männer ein etwas bängliches Vergnügen. Id) 
für meine Perfon gewährte bald, daß id) das Rennen 
ohne Hilfe aufgeben mußte, und fo ließ id) mid) denn 
ßhleppen, indem id) mid) an ein Seil bängte, das ein 
Mann vor mir %pg, während einer hinter mir mid) vor- 
wärts ßbob. Trotzdem kam id) völlig außer Atem oben 
an und mit fo ßhlotternden Knien, daß id) febr bald 
rückwärts begehrte. Indeffen bereue id) dod) nicht, diefe 
Parforcetour gemacht ^u haben, denn wenn id) aud) 
nur einen Blick m den Schlund des Vefuvs getan habe, fo 
war der hurte Anblick doch die Anflrengungen wert. Meine 
Frivolitäten, geriobtet an die Adreffe Thomas Cook und 
Sohn, bat ich da oben fofort ab. Herr Cook iß ein be- 
triebfamer Herr, aber der Vefuv iß dod), aud) wenn er 
nicht raucht, ein Elementargewaltiger, der ficb den Speku- 
lationen felbß des fpekulativßen Engländers entlieht. Zum 
Spaßen iß das nicht dort oben. Es iß ein graufiger Blick 
in die Tiefen des Verbängniffes, und, wenn er aud) nur 
eine Minute währt, man wird dod) im tiefften davon 
ergriffen. Man verfleht den Gedanken der Hölle, und 
Meifler Beelzebub gewinnt Geflalt m einem. Wenn es 
nod) Hexen gibt (und manchmal möabte man glauben, es 
gibt welche, wenn fie aud) bei Tage parifer Toiletten tragen 
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und nach Houbigcmis Parfüm Ideal riechen), fo halten 
fie ihre Tanzvergnügen gan{ gewiß nicht auf dem barm- 
lofen Blocksberg ab, fondern hier, wo ihr Keffel brodelt 
und die Schwefelfchwaden direkt aus den Gedärmen der 
Erde kommen. Ich mochte doch einmal in der Nacht auf 
den Vefuv fieigen. Es muß, bei Vollmond, ein Schaufpül 
von unerhört furchtbarer Macht und einer /(bäuerlichen 
Sabönheit fein. — Und da liegt nun rings umher die 
liebte Fülle des Südens, und es ifl, von oben, ein Anblick 
des vollkommen ften, in alle Sicherheit eingebetteten Friedens; 
alle Engel des Himmels halten, fo fiebt es aus, ihre Hände 
über die Werke der Menfihen, und Hunderttaufende haben 
dort ihre Freuden und Leiden, m jedem Kopfe taufend 
Vorfätze und Pläne, jedes Her\ voll Sebnfud)t, jeder Bluts- 
tropfen erfüllt von dem einem Triebe: Leben! Und in- 
mitten dem allen fiedet der große Unheilsbrei immerfort, 
immerzu, fleigt auf, fdrtvillt ab, kocht wieder hoch, — bis 
er plötzlich wieder einmal überläuft und Bahn frei macht 
für die wütenden Gewalten der Tiefe, denen das alles, 
was ringsum nach Glück atmet, fo gleichgütig ifl, wie 
uns ein Infekt, das wir ^erdrücken. — Gemeinplätze? 
Ja! Aber es ifl gan\ heilfam, einmal an fie erinnert \u 
werden. Nur muß man nichts gan% gemeines daraus 
folgern. Diefe urgroßen Gegen/fände dürfen uns nicht 
bange machen , fondern fröhlich. Auch der Schauer, den 
fie uns bereiten, erhöbt fcbließlich unfer Lebensgefühl. 
Surfum corda! Die Herfen hoch! Noch regnet es nicht 
Afche! Was geht uns das Feuer an, das da unten brennt? 
Oben, febt, glüht die Flamme unfres Lebens, die große 
Sonne! Dem Leben wollen wir gut fein und dem Tod 
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nicht böfe, denn, wie fragwürdig auch alle tmfre Schluß 
fein mögen, der eine Schluß ßimmt doch wohl, daß beide 
zueinander gehören und eins ohne das andre nicht %u 
denken iß, — Solcherlei Gedanken gibt ein Befucb des 
Vefuvs ein; — will man fie beßärkt finden, braucht man 
nur noch eine Station weiter %u fahren, nach Pompeji, 
Doch wird, wer die Kunß liebt, bür doch auf andre 
Gedanken kommen. Hier tut fich uns, wenn auch nicht 
ein Tor, fo doch ein Seitentürchen ms Leben der Alten 
auf, und darüber vergißt ein rechtßhaffener Adorant der 
Schönheit Tod und Teufel, — Eine Stadt des Todes, fagt 
man ja wohl, und flettt Betrachtungen darüber an, wie 
gräßlich es gewefen fein muß, wie es damals erß Bims- 
ßein und dann Afche geregnet bat, bis alles fchön eben 
bis etwa ^um erflen Stockwerk bedeckt war. Gewiß, das 
iß fehr fchrecklich gewefen, aber es iß nur natürlich, daß 
um heute das Schickfal der vor acht^ehnhundert fahren 
auf graufame Weife ums Leben gekommenen weniger 
mtereffant iß, als der Einblick in antikes Leben, den wir 
diefem traurigen Ereignis verdanken. Was in Rom noch 
fleht, find m der Hauptfache Refle öffentlicher oder folcher 
Gebäude, die den Mächtigen qir Wohnung gedient haben; 
m Pompeji find auch Einblicke bei Gevatter Schneider und 
Handfihubmacher erlaubt. Und eben darin lügt der Haupt- 
rei% diejer Rumenßadt, Sie läßt uns vom römißhen Alter- 
tum ein Stüduhen Werkeltag fehen, die wir fonfl, wenn wir 
keine Mommfen find, von ihm nur die Staatsaktionen kennen. 
Das iß ja das überaus Seltfame, daß uns vom Leben 
eines Volkes, auf deffen Sitten und Institutionen die un- 
feren beruhen, deffen Geßhichte und Weltanßhauung uns 
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bis in Einzelheiten vertraut find, von deffen Kwnft und 
Literatur wir die bedeutfamflen Refle befitzen, — daß 
uns vom realen Leben die/es Volkes ein halbwegs klarer 
Begriff im allgemeinen nur aus Jpärlicbm Stellen feiner 
von uns ßudierten SdmftfteUer betvorgebt Weldf ein 
Glücksfall alfo, in diefen Sinne, der Untergang Pompejis! 
Er bat uns eine Stadt konfervieri, die fonß zweifellos wie 
alle andern von Grund aus zerflört worden wäre, wäh- 
rend von ihr nur die Teile diefem Sdnckfale verfallen find, 
die aus der Afcbe und dem Bimsflein hervorragten. Da- 
mit iß gefagt, daß uns, im allgemeinen, nur das Parterre 
der Stadt übrig geblieben ifl. Daher rührt wohl auch zun* 
Teil der Eindruck des Niedlidjen, den diefe Stadt maM. 
Es iß,fo möchte man fagen, eine Puppenftubenfladt : lauter 
niedliche Häuschen, vorn und oben offen. Kein Zweifel, 
du Prroatardniektur der Alten, wie fie fid) uns hier zagt, 
hat fid) ftreng auf kleine Maße befihränkt, gemäß jenem 
Prmzjpe, das uns fihon aus den Gefetzen der älteften 
grkcbifihen Kolonien m Italien bekannt ifl, daß nur dem 
öffentliaben Gebäude Größe erlaubt war. Wie winzig die 
Zimmereben, Höf dm, Gärtdoen, wie nippesfluhenbaft die 
Statuen, foweit fie fid) nid)t auf öffentlichen Plätzen oder 
in Tempeln finden, — aber alles, was dem öffentlichen 
Gebrauche diente, der Markt, die Gerichtshaüe, die Bäder: 
groß, weit, monumental. Wo fid) nod) Malereien an den 
Wänden finden, wo überhaupt alles mehr beifammen ge- 
laffen ifl, hatte ich für mein Teil einen Eindruck, der mich 
an das erinnerte, was ich aus Bildern und Befdymbwngen 
vom japanifeben Privathaufe weiß. Bemalt ifl jedes Fleck- 
eben und fo, daß man Jpürt: Angft vor der Farbe haben 
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die Pompejianer nicht gehabt Das pompefianißhe Rot 
kennt man ja allgemein; es muß damals die Modefarbe 
gewefen fein, doch begegnet man auch Häufern, deren Be- 
fit^er die Mode nicht mitgemacht haben. Den heften Ge~ 
fcbmach hat nach meinem Gefühle der Befit\er des Haufes 
gehabt, m dem der Farbendreiklang Schwar\-Rot-Gelb 
vorberrfibend iß. — Erfiaunlicb iß, wie diefe Farben heute 
noch leuchten, Tumal in Häufern, die eben erft aufgedeckt 
wurden. Wir hatten Gelegenheit, ein paar gan% neue 
Ausgrabungen tu fehen, und da kamen die bunten Wände 
unter der Stein- und Afchenfchicht hervor, als feien fie 
geflern erfi bemalt worden. Leider waren es fehr rohe 
Bemalungen, aus denen man nur erfehen konnte, daß es 
auch damals ßbon „Patrer" gegeben hat, die nichts 
konnten, als wild daraußos formieren, — was immerhin 
ein Troß für uns iß. — Meifter Riegel, unfer Mafihmifi, 
der uns auch hier begleitete, machte verfchiedene zutreffende 
Beobachtungen. So die, daß das Automobil} obren im 
alten Pompeji feine Schwierigkeiten gehabt haben möchte. 
Denn, abgefeben davon, daß die ganz aus Quadern her- 
geßettten Fahrdämme ßhauderbaft ^erfahren find (die 
Wagenfpuren find fchon mehr SMuobten als Gleiße) be- 
finden fich auch in gewiffen Zwifdbenräumen %ur beque- 
meren Überßhreitung für Fußgänger große ßmnerne Er- 
höhungen, an denen die halbe Mafchme eines modernen 
Laufwagens hängen bleiben würde. Auch find die Straßen 
in der Hauptfache fehr fchmal. Es war, das darf man 
nie vergeffen, eine kleine Provm^fladt, deren Reße wir 
hier vor uns haben. Noch iß längft nicht alles ausgegraben, 
und es ift noob für etwa hundert Jahre Arbeit übrig. — 
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— Die drei Stunden, während deren wir die tote Stadt 
durchwandert hatten, waren eben fo beiß, wie mtereffatit 
gewe/en, und wir warm doch froh, als wir wieder die 
frifihe Zugluft genoffen, m unferem Adlerwagen fitzend, 
diefem Symbol lebendigen modernen Lebens, das, mag es 
aud) immerbin dem Vergangenen Intereffe, Pietät, Studium 
entgegenbringen, doch unaufhaltsam nad) vorwärts flrebt. 
Steht man vor Keßen der antiken Kultur, die eine äftbe- 
tifche Kultur gewe/en ift, fo mag man leicht Anwand- 
lungen fpüren, un/re Zeit zu /(betten, die neben die/er 
mächtigen Vergangenheit an Schönbeitswerten bettelarm iß, 
aber, fit^t man im Automobil, wunderbar dabin getragen 
von einer aufs finnreicbße verwandten Kraft, fo bittet 
man die/er Zeit gerne alles ab, was man gegen fie glaubte 
vorbringen %u muffen, und /agt fich: fie bat ihr Teil auf 
anderem Gebiete nicht minder voll geleiflet, fodaß ihr nicht 
weniger Bewunderung %iemt. Nur muß fie nun auch 
auf Sdfönbeit bedacht /ein. Die Wunder der Technik 
muffen nun eine ihrer würdige Faffung erhalten. Und 
es wird ge/cheben. Der Zeitpunkt ift gekommen. Die 
tedmi/che Arbeit iß im großen wohl beendet, die äßbeti/che 
beginnt. — Wir fuhren im flotteßen Tempo durah ununter- 
brochenes üppigftes Gartenland nad) Caßellamare und dann 
auf der großartig fchönen Straße, die ^ur Rechten faß durch- 
weg freien Blick auf das Meer bietet, Über Vico Ecquense 
und Meta, %um hoben Sorrent hinan. Indeffen find 
wir froh, daß wir vor der eigentlichen Stadt hier m dem 
ehemaligen Je/uitenklofter Cocumeüa Station gemacht haben. 
Wir wurden mit Glockenlauten und Böüer/chüffen emp- 
fangen, doch galt die/er feflliche Lärm nicht uns, /otidern 
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einem Heiligen, dejfen Statue eben in ProTgfßon aus der 
Kirche von Cocumella gebracht wurde. Vorn fdmtt ein 
wtmderbübfcber Junge von etwa adti Jahren, der, nur 
mit einem Trikot bekleidet, die Ehre hatte, einen Engel 
vor^ußeüen. Aber auch e-r vergaß gani f&in bimmlifches 
Amt und ßbenkte wie alle Übrigen, die hinter ihm her- 
fcbritten, feine gan^e Aufmerkfamheit wnferm Adlerwagen. 
— Daß wir etwas müde waren, läßt fleh begreifen. Trot^ 
tmfrer vielen Rafitage in Neapel haben wir dod) wieder 
das Bedürfnis, uns auszuruhen. Der Süden madbt faul, 
und, da fid) Sdtönbeit ruhend am heften genießt, gibt man 
diefem Gefetqe der Trägheit gerne nach. Daqu kommt, 
daß wir fühlen: wir werden es nirgends beffer treffen. 
Em Hotel, das kein Hotel iß, aber doch alles bietet, was 
lur Behaglichkeit dient, das iß etwas feltenes. Hier iß 
es %u finden. Das ehemalige Jefuitenkloßer Cocumella 
iß eine wahre Didfterberberge, in der der Freund der 
Ruhe und Sdfönheit fidf wohl geborgen fühlt, qumal wenn 
er wie wir, das Glück hat, die fchönße Terrajfe des Haufes 
%u hefit^en. 

Der zweite Akt unferer „Vernarrten Prinzeß" könnte 
hier Spielen, weshalb id> keinen bejferen Ort wußte, Sie %u 
grüßen, als diefen. 
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XV. 

COCUMELLA UND AUSFLÜGE VON DORT 

(AMALFI, CAPRI) 

AN HERRN PROFESSOR FRITZ VON UHDE 

IN MÜNCHEN 

Cocunulla, dm ßo. Juni 1902. 

SEHR VEREHRTER HERR VON UHDE! In un/res 
Herrgotts Haufe find viele Wohnungen, und jede iß 
anders eingerichtet. Früher hieß es, nur die, die fich 
Italien nennt, fei „wirklich" fcbön, und alle anderen mußten 
nach ihr eingerichtet werden. Daß dem nicht fo iß, hat 
keiner fo klar und fibön bewiefen, wie Sie. Der Aber- 
glaube, daß es nur eine Schönheit ultra montes gebe, iß 
vorüber. Aber, nicht wahr, wir wollen nun auch nicht 
gleich behaupten, daß diefe ultramontane Schönheit über- 
haupt nichts wert, oder auch nur unmodern fei. Alles wirklich 
Schöne iß ewig, fo weit uns Menfcben diefes Wort erlaubt 
iß. Nur darf aus keiner Schönheit, auch der böcbßen 
nicht, ein Dogma gemacht werden, und jeder Schöpf erifche 
hat ein Recht, fich als Proteßant aufzurichten. Doch beißt 
das nicht, daß er eine vorhandene Schönheit beflreitet; er 
proteßiert nur dagegen, daß fie die alleinfeligmacbende 
fei, — denn ihn macht eine andere feiig, die, die er 
heraufführt. 

In diefem Sinne, der aber noch einen Sonderfinn in fich 
begreift, find Sie mir immer als der flärkfle deuifäe 
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Proteflant der Kunfl erfchienen, und Sie wiffen, wie ich 
es v&rfucbt habe, diefen kün/tlerifiben Proteflantismus 
ganz l u verfleben und damit gan\ %u genießen als einen 
Ausfluß wterländifcben Wefens, der fid> einem unver- 
bildeten Deutfchen nicht anders als beglückend mitteilen 
kcmn. 

Wäre die/er Proteflantismus, wie fo manche meinen, 
eng und ausfchließend, hätte er etwas von dem muckeri- 
/eben Proteflantismus unferer „Evangeltfchen", die im 
Papft den Anticbrift mtd im Katholizismus eitel Gb\en- 
dienft erblicken, fo würde die Verfenkung in ihn die 
Unfähigkeit in fid) fchließen, auch über den Bergen die 
Schönheit zu finden. Gottlob, daß dem nicht fo ift. 
Einer Schönheit, deren erftes Gebot lautete, du follfl keine 
andere Schönheit anerkennen und genießen neben mir, 
würde ich den Dienfl kündigen, denn ich würde mir fagen : 
fie ift eine Gouvernante und keine Göttin. lob bin 
äfthetifdb fo honfeffimslos wie religiös und habe hier wie 
dort den gleichen Vorteil davon, daß ich das Gute und 
Schöne nehme, wo ich es finde. So gewiß der liebe Gott 
ein guter Mann ift, ift die Schönheit eine gute Göttin. 
Das ift mein credo, und ich glaube, daß es auch das Ihre 
ift, wenn Sie gleich als Schaffender eine andere Art des 
Bekennens haben, wie ich als Genießender. Warum ich 
diefe Gemeinplätze einem Briefe vorausfehicke, in dem 
ich Ihnen ein Stück von meiner Reife erzählen will? Weil 
fie fich mir hier immer mehr befeftigt haben, und weil 
ich gerade hier öfters an Ihre Kunfl gedacht habe, mich 
fragend: würde hier ein Uhde noch auf mich wirken? 
Sie fehen, ich nehme es genau als ein rechter Deutfcher 
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und ermangle nicht der Bedenklichkeiten, die mfre Raffe 
auszeichnen. Es ift das eine Art Krankheit, glaub id>, 
daraus entflanden, daß wir Deut/dm eine fremde Kultur 
empfangen haben. Es ßeckt in uns ein Widerfpruch, der 
dem Wälfchen fremd iß. Aber durah ihn find wir doch 
auch innerlich reicher und dazu geeignet worden, das 
aufnebmendße aller Volker %u werden. Nur find wir 
leider infolgedeffen auch all{u geneigt, uns felber aufzu- 
geben. Daher es mir recht beilfam war, hier oft an Sie 
und Ihre rein deutßbe Art und Kunfl tu denken. Ich 
bin ihr nicht untreu geworden, fo andächtig ich auch an 
fremden Altären gebetet habe. Vor Ihrer „Heiligen Nacht" 
werde ich, zurückgekehrt, nicht minder tief als früher die 
fchötie Kraft deutfcher Innigkeit empfinden, trotz aller 
primitiven Madonnen und reifen, oft überreifen Raffaels. 
Ja, ich werde fie jetzt noch viel beffer zu verßeben und 
ZU würdigen wiffen, denn ich weiß nun beffer als je, daß 
Ihre deutfcbe proteßantifche Kunfl keine Widerfacherin der 
alten Schönheit, fondern nur eine jüngere Schweßer von 
ihr mit rein deuifcben Zügen iß. 

Und nun laßen Sie mich Ihnen von hier erzählen, wie 
man in Briefen erzählt, die aus einem fchneüen Gefühl 
des Tages, der Stunde, des Augenblickes entfleben und 
nichts weiter wollen, als dem Empfänger Eindrücke ver- 
mitteln, die irgendwie ftark genug waren, um den Wunfeh 
Zur Mitteilung rege z u machen. 

Ich fitze hier in einem ehemaligen Kloßer und empfinde 
etwas von der Annehmlichkeit klöfterlichen Dafeins, obwohl, 
Gottlob, meine Frau neben mir fitzt Man kann es 
in Deutfchland, man kann es in Italien /eben: wo geift- 
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liebe Orden fieb anfiedelten, da iß gut fein. Darm iß 
h#in Unterfcbied iwifdjen den einzelnen Kongregationen: 
die Kutten mögen febwarz, braun, weiß, von rauhem oder 
glattem Stoffe, derb oder fein im Sdmitte fein: das Kloßer 
liegt immer an angenehmem Orte. Es fei ferne von mir, 
daß ich das vermerkte, um den Kuttenträgern eins anzu- 
hängen. Im Gegenteil, der Umfiand macht fie mir fym- 
pathifcb, denn er beweiß Eigenfchaften, die ich fchät^e. Em 
beschaulicher Sinn, der Gefühl für Naturfcbönbeit bat, iß 
nichts Gemeines. Und es iß m der Tat febon ein Stück 
Gottesdienfl, wenn man fieb z ur Schönheit der 'Natur 
bekennt. Das Wefen von Fmflerlmgen iß das eigentlich 
nicht. Denen iß es gleichgiltig, wo fie bocken. — Diefe 
Gedanken kommen mir hier immer wieder. Wie fein- 
finnig iß das hier Alles angelegt. Das ganze Haus febeint 
nur beßimmt, zum Genuß dejfen einzuladen, wovon es 
wundervoll umgeben iß. Höbe Fenfler allenthalben und, 
wo es nur angängig iß, freie Ausbauten. Diefe, die 
Terraffen, find nicht, wie bei uns, fcbmale Balkone, fondern 
geräumige Plätze, Zimmer im Freien. Denn, wenn fie 
auch keine Wände und kein Dach haben, fo find fie dod) 
eingeßbloffen und bedeckt von dichtem Grün. Unfre 
Terraffe, die vom ^weiten Stockwerk ausgebt, bat eine 
breite Brüßung und empfängt ihren Schatten von zwei 
riefigen Rebflöckm, die, von der Dicke eines Mannesarmes, 
am Haufe heraufgezogen find und hier oben eine folebe 
Fülle von Laubwerk entfalten, daß man oben und an 
den Seiten von ihnen eingeßbloffen iß, ohne daß indeffen 
die Ausficbt völlig verwaebfen wäre. Das Spiel der 
Ranken in der Luft, wie fieb die fibönen, hellgrünen 
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Orangen am Baum, 



Blätter gegen das Blau des Himmels abheben, das Nieder- 
hängen der üppigen großen, wenn auch jet%t nod) grünen, 
Trauben aus dem Blattwerk, — alles das iß von einer 
primitiven Schönheit, der gar nid)ts fehlt. Jede Hmiutat 
wäre vom Übel. Es iß dies ja nur der Rahmen des 
Bildes, das der genießt, der fid) hier aufhält. Da iß, als 
Nädbftes, diefer unglaublich dichte immergrüne Garten 
mit feinen Orangen- und Zitronenbäumen, deren dunkles 
Laub leuchtet wie lackiert, und die in einer märchenhaften 
Weife mit Früchten beladen find. Orangen am Baum 
iß etwas unbefcbreibltö Sabönes, denn es iß nicht \u fagen, 
wie das rote Gelb diefer faftßrotienden Bälle auf dem 
dunkeln Hintergrunde der fetten Blätter und des Baum- 
fabatticbts leuchtet. Täglich wird von diefeti Bäumen ge- 
erntet, und fie erfabeinen immer noch voll, — aber fabon 
runden fid) audb die Früabte der näabßen Herbßernte: 
es iß, als wollten diefe Bäume überhaupt gar nie leer 
werden. Blicht man weiter, fo erheben ein paar Pinien 
ihr Wipfeldach, und unfern von ihnen, flreben die blau- 
grünen Säulen riefiger Cyprejfen hoch, — beides Bäume, 
die den Eindruck machen, als könne es keinen Sturm 
geben, der ßark genug wäre, fie aus ihrer monumentalen 
Ruhe %u bewegen. Sie find das patbetifche Element diefer 
Landfabaft, deren Stil übrigens, bei aller Fülle und Heiter- 
keit, durchaus gemeffen iß. Die weißmarmorne Dadh 
brüfluttg des Sd)lojfes der Fürßm Gortfcbakoff ^iebt eine 
von ein paar Figuren unterbrochene leuchtende Linie 
fwifcben das Grün des Gartens und das Blau des Meeres, 
hinter dem, nur wie eine Ahnung, das Cap Mifeno 
auftauabt. Reabts aber, vollfie, maffivfie Wirklichkeit, 
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erhebt ficb in einer fo vollkommenen Linie, daß man fidb 
verwünfchen könnte, weil man nidtt zeichnen kann, der 
Vefuv. — Wie ich das da bingefcbrieben habe, iß es, fo 
voll id) auch alles empfand, doch ein kümmerliches Ge- 
ftammel, und id) febe wobl: es iß unmöglich, mit Worten 
eine folche Landßhaft aufzuzeichnen. Beneidenswert der, 
dem es gegeben iß, diefe Konturen mit dem Stifte nach- 
zugeben, diefe Linien, die wohltun wie eine alte, edle 
und doch innige Molodie, feßzubalten mit der Kunfl des 

Griffels. 

Wir leben hier wirklich wie die Pbäaken. Sind wir 
nicht auf unfrer Terraffe, fo find wir unten am Strand. 
Sorrent und feine Umgebung liegt hoch über dem Meere 
auf einem ßeilen Felfen, der voll von Grotten iß und faß 
durchweg direkt aus dem Meer aufßeigt. Daher iß nur 
wenig Strand vorbanden. Der beße und größte iß der 
nnfere. Die Brandung iß leicht und nicht z u vergleichen 
mit der m deutfthen Seebädern. Keine beranroUendm 
Sturzwellen, kaum, daß ab und an einmal ein paar 
Weilchen Schaumkronen tragen. Aber der Grimm der 
Nordfee würde auch fchlecbt hierher paffen. Auch das 
Meer iß von gelajfener Rübe und beflrebt, feine fhöne 
Linie nicht z u verlieren. Es badet ficb aber darum nicht 
weniger angenehm m ihm, und der Erfolg des Bades für 
das allgemeine Befinden iß derfelbe wie bei anderen See- 
bädern. — Meine Freunde vom neapler Aquarium her, 
die Emfiedlerkrebfe, kann ich hier m freier Natur beobach- 
ten, und ich lue das mit vielem Vergnügen, doch iß das 
Vergnügen nur auf meiner Seite, denn den Krebfen iß 
es, wie allen rechtfcbaffenen Einfiedlern, offenbar nicht 
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vergnüglich, beobachtet %u werden. — Die beße Badezeit, 
der Sonne wegen, iß vormittags, aber wir ßeigen auch 
gegen Abend gerne {um Strand herunter, um {u /eben, 
mit welcher Feierlichkeit hier die Sonne Abfdned nimmt. 
Um diefelbe Zeit pflegen die Fifcber hier einen Fang %u 
tun, und auch das ift ein ßböner Anblick. Es ge/dfiebt 
auf keine andre Weife, als es fcbon %u des Odyffeus Zeiten 
gefabeben ift: riefige Netre werden durch Kähne ins Meer 
gelaffen tmd dann von der ganzen Fifchergefeüfchaft, wohl 
an die vierzig Köpfe, ans Land gebogen. Die Fänge find 
feiten febr beträchtlich, und manchmal gefchUbt es, daß 
im letzten Augenblick durch irgend ein Mißgefchick alles 
verloren gebt Bei folchen Gelegenheiten kann man Aus- 
briiche von Leidenfchaftlichkeit beobachten, wie fie fich bei 
unferen fchmallippigen Rfcbern an der Oft- und Nordfee 
gewiß nie entläd, denn diefe find Philofopben, während 
ihre Kameraden am tyrrbenifchen Meere temperamentvolle — 
Katholiken find. Ich muß diefe Antitbefe erklären, indem 
ich, foweit es möglich ift, einen folchen Ausbruch wieder- 
gebe. Das Neti kam, im letzten Augenblick lerrißn, 
herein, nachdem die Leute faß eine Stunde fcbwer ge- 
bogen hatten, denn es war offenbar febr voll gewefen. 
Wie das der ältefte unter den Fifcbern bemerkte, warf 
er die Netrleine unter fich, trat mit Füßen darauf und 
ballte die beiden Fäufte gegen den Himmel, indem er 
(ich gebe alles in febr gemilderter Form wieder) rief: 

„Da, Du von einem Chriftus! Weiter kannß du 

nichts?" Ihm war die Religion offenbar ein Vertrag: 
Seine Leißling — Beten, CbriJU Leiftung — beim Fifdh 
fang helfen, und er fühlte fich m diefem Augenblicke 




Tingel tang elk unß. 



jcbwer übervorteilt Aber er wird doch wieder beten und 
dm näcbße Mal, wenn es gut gebt, feiner Dankbarheit 
nicht minder heißblütigen Ausdruck verleihen, wie jetzt 
feiner Wut. — Übrigefts find die Leute hier von viel 
angenehmerer Art, als das Gajfenvolk von Neapel. Keiner- 
lei Aufdrmglühkeit, keine Bettelei. Die bübfdten Dinge 
aus Ottven- und Orangenboll oder aus Korallen und 
Mufabeln, fowie fdböne Seidenwaren find [ehr preiswert, 
und es wird in auffällig geringem Maße der Verfud) 
gemacht, den Käufer über die Gebühr z u fcbrauben. Der 
Grund dafür mag darin liegen, daß Sorrents Hauptfaifon 
die fommerlühe Badezeit iß, während der die Befudjer 
des Ortes faß nur Italiener find, denen gegenüber die 
Künfle des Vorbietens und ähnliche Tricks der Fremden- 
mdußrie nicht verfangen. Immerhin fehlt es nidbt an 
dem, was ficb überall einßellt, wo ein flarker Zufluß von 
fremden Gäfien iß, an Spekulation. Hier iß es die 
Tarantella, die induflriell ausgebeutet wird, indem man 
fie in den Gefeüfabaftsräumen der Hotels „vorführt". 
Aber was iß ein Volkstanz, der nid)t {um Vergnügen, 
fondern als Spezialität und gegen Trinkgeld getankt wird? 
Er wird %ur Tüigeltangelkunfl, und id> kann auf keine 
Weife fcbneüer und tiefer „in Webmut getaud)t a werden, 
als wenn man mir derlei vormaabt. Geßbübt es ganz 
einfad) und direkt als Sabaufpiel, etwa in einem Variete- 
theater, wo die Leute eben als „Künfüer" genommen 
werden wollen, dann bat es nidfts auf ficb, aber an Ort 
und Stelle agiert mit der Vortäußhung, als wäre es eine 
ernfle Äußerimg des Volkswefens, iß es überaus wider- 
wärtig anzufeben. 
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Eine wunderbare Straße, 



Welch ein Glück, daß die Natur nicht nach Trinkgeldern 
dürftet, weld) ein Glück, daß ße keine Extravorßeüungen 
für Fremde mfieniert! — Wir haben nun, indem wir 
von hier nach Amalfi gefahren find, den füdlicbfien Punkt 
unfrer Reife im Laufwagen erreicht, und wir find gewiß, 
daß fid) uns bei die/er Fahrt auch das Schönfle an Land- 
fdsaft aufgetan bat, was uns für diefe Reife befchieden 
war. Die Straße von Sorrent nach Amalfi hin und zu- 
rück m einem guten Laufwagen bei fibönem Wetter %u 
befahren gehört %u den amerlefenßen Reifegenüffen über- 
haupt Kennte man die Schwerfälligkeit der modernen 
Italiener m gefcbäf Hieben Unternehmungen nid)t, fo müßte 
mm ficb darüber wundern, daß hier noch keine Lauf- 
wagen poß eingerichtet iß. Diefe wunderbare Straße (eine 
der fchönflen, die es überhaupt gibt, auch abgefeben von 
der unfäglichen Schönheit, durch die fie führt) iß wie 
gemacht für das Automobil. Wunderfchön fefl und glatt, 
durchweg breit genug \um ausweichen, durch fefle Brüßungen 
überall gefchüt^t, würde fie, auch wenn fie Steigungs- 
fdmierigkeiten hätte, dem Laufwagenfahrer das vollkom- 
men ße Vergnügen bei abfoluter Sicherheit gewähren. Aber 
fie bietet noch mehr. Sie iß auch hinfichtlicb der Kehren, 
der Steigungen und Gefälle geradezu ideal fcbön. Nie- 
mals erhebt fie fich fo ßark, daß der Wagen fein Tempo 
im Aufßieg verlangfamen muß, nie fällt fie fo ßreng, 
daß man genötigt iß, fcbarf tu bremfen, keine Kehre iß 
fo kur^j daß man fürchten muß, einen „Rumpler u %u 
machen. Es iß eine fo glatte Fahrt auf und ab wie in 
einer Rutfehbahn, und man möchte glauben, daß man 
dahin fchwebt. Und durch welche Landßhaft! Nie hat 
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uns imfer Adlerwagen, dem wir dod> fabon viel ver- 
danken, ein foldtes Vergnügen bereitet. An der einen 
Seite immer diefes füdlicbe Meer, deffen Anblick allein 
fabon froh und klar mad)t, auf der anderen Seite das 
f elfige Gebirge in immer abwedfeinden grandiofen Formen, 
und, was von Menßbenwerken fich %eigt, fiimmt m un- 
vergleichlicher Weife iu diefer Natur. Diefe Ortfcbaften, 
oft Sdfludjten hinauf gebaut, liegen da, als wären ihre Häufer 
im fihönßen Wurfe von einem Genius hingefät. Es iß, 
künßlerifib gefprodien, kein leerer Fleck m diefen Bildern; 
und wie fiab alles in der Waage hält, Form und Farbe, — 
es iß wie ein Wunderl Der Grundton iß eine Art nad)- 
gedunkeltes Weiß, in dem aber, fieht man genauer hm, 
alle Farben find. Die Häufer fcbeinen organißh mit dem 
Felfen %ufammetiiubängen. Und es find gried>ifd>e 
Arddtekturen: lauter FlaMuppelbauten, ein ebenfo unge- 
wohnter wie fiböner Anblick. Am Geflade, auf vereinleiten 
Felfen, fablreidte alte Wart- und Feuertürme: Vorpofl&n euro- 
päißber Kultur gegen orüntalifdje Räuberei, fet^t verfallend 
und dadurch noch malerifcher. Auf einem von ihnen befindet 
fidb, hödjß feltfam an^ufehen, ein Friedhof. Iß dies nicht 
Griechenland, fo iß es ein Abglan^ davon. Auch die Be- 
völkerung i&igt griednfdfen Typus, und nur das eine fehlt: 
antike Gewandung. SU allein paßt in diefe feiige Land- 
ftbaft. Ich fage das nidft aus bloßer Phantafie, denn uns 
iß eine Geßalt in mmdeflens antikifierender Tracht be- 
gegnet, und diefe allein ßimmte m die Umgebung. Herr 
Anniser, der Sdfwiegerfohn des Befit^ers der Cocumella 
und Mitdirektor der Societä Napolitana di Naviga^ione 
a vapore (an der auch unfer Norddeutfcber Lloyd beteiligt 
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Hofenfei'ndfabaft am rechten Piatie. 



ift), klärte uns über diefe Geßalt auf: es war ein Schüler 
des glücklich hier an den rechten Ort gekommenen Mün- 
chener Malers und „Köblrabiapoftels" Diefenbach. Der 
prächtig gewachfene junge Mann fab mit feinem langen 
blonden Haupthaar und dem Jchönen lockigen Blondbart 
ganz aus wie ein Heüenenpriefler , wie er in feinem 
weißen Gewände nacktbeinig daher kam, ein Bild der 
Gefundbeit und Lebensfreude. lab erinnere mich noch 
gut, dem Meißer Diefenbach m ebenfolcher Gewandung 
oft genug in und bei München begegnet %u fein, ohne 
daß er mir wie ein Priefter aus Hellas erfchienen wäre. 
Ich fand feine Erfcheinung auf der fcbwäbifcb-bayrifchm 
Hodjebene vielmehr abfurd. Hier aber iß feine Hofen- 
feindfchaft am rechten Platte, und ich wünfchte, daß er 
unter der Bevölkerung des Landflricbes, in dem er jetzt 
wohnt und von Malerei und Früchten lebt, recht viele 
Nachahmer fände. — An meinem Geburtstag haben wir 
Capri und die blaue Grotte befucht, find auch hoch zu 
Efel bei der fchönen Carmelina eingekehrt, die uns aber 
nicht perfbnlicb die Honneurs machen konnte, weil fie 
wichtigeres %u tun hatte, denn fie iß kürzlich Mutter ge- 
worden. — Capri iß eine Infel, auf der fich febr viele 
Hotels und Penfionen befinden, die meißenteils von Deut- 
fchen bewohnt werden. Die kleinen Caprefen fagen febon 
läng/t nicht mehr „Addio", fondern „auf Wiederfeben u , 
und, wenn man zu Sdriffe gebt, flellen fie fich feierlich 
auf und fingen: „Muß i denn, muß i denn zum Städtle 
'naus". Sonfi aber iß die Infel wirklich fo fchön, wie 
es im Bädeker fleht, und, was noch merkwürdiger iß, 
die blaue Grotte erfcheint felbft neben den Anfichtspoft- 
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karten, die von ihr im Handel find, beträ<btlid> Mau. 
Das will gewiß etwas beißen, denn die lithograpbißhen 
Anflalten, die diefe Karten (natürlich in Deutfchland!) 
berflellen , wetteifern miteinander, fi<b durcb die äußerße 
Bläue gegen fettig %u übertrumpfen. Immerbin verlieren 
fo viel betaflete Schönheiten von ihrem Reiz, und die Art, 
wie einem die blaue Grotte gezeigt wird, bat etwas von 
der Jahrmarktsbude. Der Dichter der Heinzelmännchen, 
Augufl Kopifcb, iß es bekanntlich gewefen, der fie, die 
feit Jahrhunderten vergeffen war, wieder entdeckt bat. Da 
muß es freilich ein Anblick %um m die Kniee finken ge- 
wefen fein. 



Wir muffen an die Rückreife denken, und feltfam, wir 
denken gerne daran. Nach diefem ruhigen Verweilen tut 
um wieder Bewegung not, und wir fehnen uns, feit der 
herrlichen Fahrt nach Amalfi, nie Irr denn je nach unferm 
Adlerwagen. Aber die Feßfetrwng des Reifewegs bereitet 
einiges Kopfzerbrechen. Sollen wir wieder Über Rom und 
dann durch die Maremmen nach Fifa und Genua, oder 
Jollen wir durch die Abrufen hinüber nach dem Adria- 
tifcben Meere und über Ancona zurück? In diefem Falle 
würden wir Rimmi noch einmal berühren und, um nach 
Mailand zu gelangen, von wo aus wir den Rückweg über 
die Schweiz nehmen wollen, über Bologna, Modetia, Parma 
fahren. Die Abrufen locken, die eben genannten Städte 
auch, während die Maremmen im Rufe flehen, von der 
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Malaria nod) ftärher beimgefucht fein, als die pon- 
tmifcben Sümpfe. Trotzdem werden wir düfen Weg nehmen. 
Er läßt ficb beffer m große Tagereifen einteilen, und foUhe 
haben wir jet{t vor, um lulet^t auch diefe Seite des Lauf- 
wagenreifens genauer kennen {u lernen: das fchneüe Durd)- 
eilen größerer Strecken. Wir wollen von hier nod) Monte- 
Caffino iu den gaflfreundliaben Benediktinern, von da 
nadf Rom; von da nadj Grojfeto; von da nach Fifa; von da 
nach Genua. Gewalttouren find das nod) immer keines- 
wegs, denn die gan^e Strecke umfaßt nur etwa achthundert 
Kilometer. Aber wir würden, wollten wir mehr „madfen u , 
unferm Grundfat^e mitreu werden muffen, nadf dem wir 
ja reifen und nicht rafen wollten. Aud) . gedenken wir 
wie bisher fo fernerhin weder Menftb noch Tier an feinem 
Leben qu fd)ädigen, und aud) unfren guten Führer Riegel 
wollen wir gefund nad) Haufe bringen. Ob dies aber 
fo fid)er wäre, wenn wir ihm mehr zumuteten, bezweifle 
ich. Man kann wohl einmal eine übermäßige Tagestour 
riskieren; wünfcht man aber mehrere Tage hintereinander 
ohne längere Ruhepaufe flark ^u^ufahren, fo wird man 
auf Gewaltleiflungen vernichten muffen, denn die Lenkung 
eines Motorwagens im füdlidfen Sonnenbrande iß eine 
Arbeit, die angreift. Auch darf man nicht vergeffen, daß 
der Chauffeur, wenn er den Wagen glücklich an Ort und 
Stelle gebradft hat, nidft fogleid) der wohlverdienten Ruhe 
genießen kann, vielmehr nod) ein paar Stunden fdbarf 
am Wagen %u arbeiten hat, fall düfer am näd)flen läge 
fahrbereit und fauber ^ur Verfügung flehen. Mit einem 
üheranflrengten Chauffeur %u reifen, wäre aber nidft nach 
meinem Gefdmack, gan\ abgefehen davon, daß das feine 



Em bißchen Vernunft und Maßhalten. 



Gefahr hätte. Denn das muß man immer im Auge be- 
halten bei einer Laufwagenfabrt: vom Mafchmißen hängt 
ebenfaviel ab, wie von der Mafchme. Oder eigentlich 
nodf mehr, denn die Mafchme und ihre Leiflungsfähigkeit, 
hängt von ihm ab. Es iß ein ganz ähnliches Verhältnis 
wie ipifchen Kutfcher und Pferd, nur daß Verfehlungen 
des Mafchmißen m den Folgen nod) bedenklicher find, 
denn ein %u Schanden getriebenes oder durch fchlechte Be- 
handlung krankes Pferd kann eher erfetzt werden, als 
ein Motor, der einen Knacks weg hat. — Überdies bin 
ich überzeugt, daß die meiflen der vielen Automobilunfälle, 
wenn nicht auf Unvorfichtigkeit fo auf Überanßrengung 
des Chauffeurs zurückzuführen find. — Ein bißchen Ver- 
nunft und Maßbalten gehört auch diefem Vergnügen, 
das durch nichts fo fehr kompromittiert wird, wie durch 
die törichte Maßlofigkeit vieler, die ßch ihm hingeben und 
fo ßch wie andere gefährden. 



( 



ized by Google 



236 



So fei es! 



XVI. 

VON SORRENT BIS ROM 
AN HERRN FELIX VOM RATH IN MÜNCHEN 

Montecaßino, bei den Benediktinern, den 3. Juli 1902. 

LIEBER HERR VOM RATH! Sie find einer von 
den ungläubigen Thomaffen, die es nicht glauben wollen, 
daß es angenehm fei, im Automobil %u fahren. Ihnen 
müßte id) alfo eigentlich eine Bekehrungspredigt widmen. 
Der Ort lädt da\u ein; das iß gewiß, und id> dürfte 
keine erhabenere Kandel finden, als die des heiligen 
Benedikts, der freilich, wie id) ihn %u kennen glaube, auf 
Ihrer Seite flehen würde, denn der Begriff Mönch ift ge- 
wiß ein antiautomobiler Begriff. Aber ich will Sie 
fcbonen, bei der heiligen Demut, üb will Sie fcbonen und 
den Triumph erleben, daß Sie eines Tages gan{ von alleine 
iu mir kommen und bekennen: Wahrlid}, ich habe mich 
geirrt m meinem ungläubigen Herfen und böfe gedad>t, 
wo es red)t ift, gut iu denken; fiebe, ein Adlerwagen 
fteht in meinem Schuppett, und mein nächßes Klavier- 
konzert mit Orchefter behandelt die Wolluft einer Lauf- 
wagenreife. 

Wo^u id) bloß Amen fagen werde, das beißet auf 
deutfd): Ja, wohl, fo fei es! 

Damit Sie aber fcbneller auf diefen einzig wahren 
Standpunkt kommen, gedenke id) Ihnen auf den folgen- 
den Zeilen mehr kur% als gut, unfre Fahrt qi erzählen, 
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die beute in Sorrent begonnen bat und morgen in Rom 
enden foll. 

Um die greuliche Straße nach und die nicht gan[ an- 
genehme Fahrt durah Neapel {u vermeiden, haben wir 
unfern Weg an der Oftfeite des Vefuvs vorbei genommen 
ivnd find über Angri, Sarno, Palma, Nola, Canceüo, 
Caserta nach Capua gefahren, was %war ein großer, aber 
fehr lohnender Umweg ift, denn er führte uns durch 
Gegenden, die, weil fie von der allgemeinen Fremdenftraße 
fern liegen, erfreulid) viel von ihrer Ur/prünglicbkeit be- 
wahrt haben, Freilich wären wir dadurch faß in Ben\in- 
Verlegenheit gekommen, denn fowohl m Sarno wie in Palma 
gab es von diefer EJfen^ nur eben genug, um ein paar 
Kleider damit %u reinigen, und [(hon fahen wir dm 
Schickfal vor uns, in Nola fitzen %u bleiben, als bis wohin 
wir grade noch Kraft genug im Wagen hatten. 

Nun iß ja, wie Sie ficher wiffen, Nola biftorifd) ge- 
nommen ein fehr merkwürdiger Ort, denn nicht allein, 
daß der Kaifer Auguftus hier geftorben ift, wurde Gior- 
dano Bruno hier fogar geboren, aber das reichte doch nicht 
bin, in uns den Wunfeh %u erwecken, hier %u übernachten. 
Zum Glück war es nicht nötig. Wir fanden in einer 
Drogerie wenigfiens foviel B&nyn, daß wir hoffen konnten, 
damit bis Caserta qu gelangen. Ja wir hatten in Nola 
fogar ein luftiges Interme^o. Während wir nämlich vor 
dem Laden des Drogiften hielten, bis unfer Führer gefaßt 
und gefüllt hatte, eilte halb Nola herbei, uns %u betrachten 
und mit uns %u konverfieren, denn hier war noch keine 
y , Ben^ma 11 durchgekommen, und fo genoffen wir das Hoch- 
gefühl, als Nouveaute bebandelt {u werden, und es ging 
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ein andächtiges Gemurmel durch die Menge. Der Haupt- 
Jpredber des Ortes war, wie wir fd>on an dem beißen 
/eben konnten, den er, der flugs vom Werktifthe aufge- 
fpnmgen war, in der Hand hatte, ein Schußer. Laßen 
Sie midi den Dialog iwißhen mir und ihm hier wieder- 
geben. 

Der Sd>ufler: Darf man fragen, wöber die Herr- 
/(haften kommen? 
lab: Von Sorrent. 

Der Schußer: Nicht fo! leb meine (mit einer Daumen- 
deutung nad) hinten) wober aus der Fremde!? 
Id): Aus Berlin. 

Der Schußer (mit um die Hälfte vergrößerten Augen 
und den Leiflen mir auf den Schoß legend): Aus Berlin! 
Iß es die Möglichkeit? Aus Berlin! (Die Hände wie 
ein Schaürobr an den Mund legend und über die Menge 
bmrufend): Aus Berlin kommen die Herrßhaften! Am 
Berlin! 

Und es ging ein ehrfurchtsvolles Gemurmel durch die 
Menge: Da Berlmo! Ab! Da Berlmo! 

Der Sdjufter: Berlin, Signor, iß größer als Neapel? 

Id): Ja, es iß größer als Neapel 

Der Schußer: Ab, größer als Neapel! Größer als 
Neapel! — Und ihr habt dort einen Kai/er, wenn üb 
nicht irre? 

Id): Jawohl, einen Kaifer, einen gan\ richtigen Kai/er! 

Der Schußer: Hört ihr? Einen richtigen Kaifer haben 
Jie, die da, die Leute aus Berlin. Aber einen Papß habt 
ihr wohl nicht? 

Id): Nein, einen Papß haben wir nicht; das iß uns %u teuer. 



Wir wiffen wohl Befabeid über Berlin, 239 

Der Sabufler: Sehr begreif lieb! Und wenn man fabon 
einen Kai/er bat, wo{u dann? 

lab: Sebr riabtig, man muß nid)t von allem haben 
wollen. Auab dürfen wir ja euren Papß mit benutzen. 

Der Sabufler: Natürliab dürft ihr das, Signor, felbfl- 
verftändliab! Der Papß iß für die ganze Welt, und id> 
bin ein Efel, daß iab gefragt habe. 

Die ganze Gefeilfdtaft war feiig vor Vergnügen, daß 
der intelligente Mann fiab einen Efel gefabolten hatte. Um 
die Scharte wieder auszuwetzen, verfiel er auf die Idee, 
feine Kenntnijfe über Deutfabland und fpeziell Berlin an 
dm Tag zu legen. Das mad)te er fo: 

Der Sabufler: Berlin, mein Herr, ifl äußerfl waldreiab. 

ld>: Wkfo? 

Der Sabufler: Nun, es befitzt viele Wälder, 
lab: In der Nabe meint ihr? 

Der Sabufler: Niabt doab! Es liegt mitten m einem 
diabten Walde und ift gewiffermaßen felbfl ein Wald. 

lab: Nun ja, es gibt da einen großen Garten. 

Der Sabufler: Aab, mein Herr, Sie muffen niabt glauben, 
daß wir Nolaner außerhalb der Welt wohnen. Wir wiffen 
wohl Befabeid über Berlin. Wöber käme der Reichtum 
der Deutfaben (vor lauter Hoabaabtung fagt er germani 
fiatt tedesabi), wenn niabt aus ihren ungeheuren Wäldern? 

In diefem Augenblicke wurde er gewahr, daß iab aus 
Leder gefloabtene Sabube anhatte. Er betraabtete fie auf- 
merhfam und hob plötzliab einen Fuß von mir boab und 
Zeigte ihn der erflaunten Menge: „Seht, folabe Sabube 
tragen fie m Berlin. Niabt einmal iab kann folabe Sabube 
maaben. 11 Und zu mir gewandt: „Davon koftet das Paar 



240 Nehmen Sie diefen Hund mit nach Berlin! 
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mmdeftens fwölf Lire, Signor, id> wette darauf!" „Ibr 
habt die Wette gewonnen!« „Zwölf Ure hört ibrs? Und 
dabei fdnmpft ibr auf meine Preife. Gebt nad) Berlin, 
Idioten, dort wird man es eudb beibringen, was ein 
paar Schuhe kofien!" — Dann lief er plötzlich nad) der 
anderen Seite, wo meine Frau faß und injpi^ierte ihre 
Fußbekleidung, Da fie einen fußfreien Rock anbatte, 
fab er, daß fie hohe Stiefel trug. Das verfette ihn m 
Ekfiafe: „Bei allen Heiligen, die Signora hat au d) Stroa- 
loni an! Da fiebt mans, was für reidfe Leute diefe Deut- 
[eben find; felbfi die Damen tragen Stivaloni, tmd noch 
daqu aus braunem Leder. Diefes Leder iß fo fein, daß 
tdf nad) dem Preife gar nübt fragen will. " — In diefem 
Augenblicke fcbob ficb ein junger Mann durd) die Menge 
und bob einen jungen, febr bübfiben Jagdbtmd hoch : 
„Signori, nehmen Sie diefen Hund mit nad) Berlin! Es 
iß ein fagdbund, und Signora iß eine Jägerm. Zwei 
Lire heftet er für Sie, und id> gebe ihn nur ber, damit 
er Automobil fahren kann." Großes Geläobter ringsum. 
ld) dad)te fibon, der Jüngling wollte mich ut^en. Es war 
aber fein Ernft. Er fetzte den Hund in den Wagen tmd 
rief: „Und wenn es bloß eine Lira iß: nehmen Sie ihn. 
Sie werden fehen, daß Sie ihn m den Berliner Wäldern 
brausen können!" — „Aber in Berlin iß kein Wald, 
wenig ftens nidft %um Jagen!" — „0 Signor, warum 
maaben Sie fid) luftig über midi? Wir alle wiffen, wekbe 
Wälder es bei Ihnen gibt." — £$ koßete mich Milbe, dem 
jungen Manne klar ^u maaben, daß id) keinen jungen 
Jagdbund von Nola nad) Berlin im Automobil mitführen 
konnte. „Sie werden es bereuen," war fein letztes Wort, 
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Jbkhe Hunde gibt es nicht in Berlin, und mag es fonfl 
auch alles dort geben," — Jet{t erblickte der Sdmfler 
unfern photograpbifchen Apparat, und kaum, daß wir 
erklärt hatten, was das fei, ftand du gan^e GefeUßhaft 
Pofe; eine junge Frau, die ihr Kind flugte, wurde galant 
nach vorn gelajfen; hinten erhob einer eine Kat^e, damit 
auch ße aufs Bild käme; wer ein Taßhmtuch hatte, ließ 
es im Winde wehen. 

Aber wir kamen läder nicht {um Photographien, 
denn plötzlich fuhr die Menge auseinander. Von hinten 
war ein Stadtpolvcift erfd)ienen, der, indem er fortwährend 
rief: „Largo! Largo!" ohne viel Federlefens mit feinem 
Stock auf die Menge einbieb. Ich wollte fchon ärgerlich 
werden über dkfe Brutalität, aber die Leute lachten bloß 
und liefen unter ironifchem Huhu! auseinander. Man 
nimmt, fcheint es, hier die Polizei nid)t tragifch, auch 
wenn ße Stockprügel austeilt 

IVabrfcheinlicb hatte der Mann mit dem obrigheitlühen 
Knüppel uns für was äußerfl Rejpektwürdiges gehalten, 
denn er falutierte auf ungemein feierliche Manier. Die 
Menge aber fcbrie: Evviva Berlmo! der jüngling mit 
dem fagdbunde: Una Lira! Una Lira! die junge Mutter 
hob ihr Kind hod), damit es uns ja noch einmal genau 
fehen mödfte, und wir fuhren mit der Empfindung da- 
von, daß wir diefen braven Leuten ein fehr angenehmes 
Gratisfchaufpiel geboten hatten. — Auf der Landflraße 
machten wir nicht weniger Senfation; die Bauern ließen 
alles flehn und liegen, um uns iu fehen, und ßhwenhten, 
was fich nur eben %um Schwenken brauchen ließ, hinter 
uns her. Oft gab es dabei wunderliche Anblicke. Der 

16 




Digitized by Google 



Largo! Largo! 



Jolche Hunde gibt es nicht in Berlin, und mag es fonfl 
aud) alles dort geben." — Jettf erblühte der Schüler 
unfern pbotograpbifdjen Apparat, und kaum, daß wir 
erklärt hatten, was das fei, fiand die gan^e Gefeüfchaft 
Pofe; eine junge Frau, die ihr Kind fdugte, wurde galant 
nad) vorn gelajfen; hinten erhob einer eine Kat^e, damit 
auch fie aufs Bild käme; wer ein Tafd>entud> hatte, ließ 
es im Winde wehen. 

Aber wir kämm leider nicht %um Photograpbieren, 
denn plötzlich fuhr die Menge auseinander. Von hinten 
war ein Stadtpoli^jt erfcbienen, der, indem er fortwährend 
rief: „Largo! Largo! 11 ohne viel Federlefens mit feinem 
Stock auf die Menge einhieb. Ich wollte fchon ärgerlich 
werden über diefe Brutalität, aber die Leute lachten bloß 
und liefen unter ironifcbem Huhu! auseinander. Man 
nimmt, fcheint es, hier die Polizei nicht tragifch, auch 
wenn fie Stockprügel austeilt 

Wahrfcheinlich hatte der Mann mit dem obrigkeitlichen 
Knüppel uns für was äußerfl Refpektwürdiges gehalten, 
denn er falutierte auf ungemein feierliche Manier. Die 
Menge aber fcbrie: Ewiva Berlmo! der Jüngling mit 
dem Jagdbunde: Una Lira! Una Lira! die junge Mutter 
hob ihr Kind hoch, damit es uns ja noch einmal genau 
fehen möchte, und wir fuhren mit der Empfindung da- 
von, daß wir diefen braven Leuten ein febr angenehmes 
Gratisfcbaufpiel geboten hatten. — Auf der Landflraße 
machten wir nicht weniger Senfation; die Bauern ließen 
alles Jtehn und liegen, um uns %u fehen, und fcbwenkten, 
was ficb nur eben {um Schwenken braueben ließ, hinter 
uns her. Oft gab es dabei wunderliche Anblicke. Der 
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wunderlicbfte war diefer: Wir fuhren an einem park- 
artigen Garten vorüber und zwar, weil er fehr fcböne 
Bäume hatte, die wir mit Muße betrachten wollten, gm\\ 
lang/am. So kamen wir an eine offene Stelle in der 
Mauer, die nur unten durch dichtes Gebüfih abgcfcblq/Jen 
war. Da plötzlich — fihläft hier der alte Pan? — erhebt 
ficb hinter dem Grün ein ganz ftachter Schmerbauch, flüt{t 
die Hände m die Hüften und lacht, lacht, lacht, daß ich 
glaube, der hm und her fchwappende Bauch muß von Um 
fliegen. Schade, daß der Dicke keine Horner auf dem 
runden Glatzkopfe hatte, — bis auf diefe Bocksattribute 
war es ein vollkommener Faun. — Nackte Oberkörper find 
hier übrigens nicht feiten in freier Natur zu /eben. Vük 
Bauern tragen bei der Arbeit nichts als eine Hofe. Bei 
unferm lachenden Faun wirkte der Anblick nur des- 
halb fo mytbologifcb, weil die behqfle Partie durch das 
Bufchwerk verdeckt war. Kleine Jungen, bis etwa z m 
Zehnten Jahre, tragen nichts als ein Hemd, das um du 
Hüften von einem Gürtel feflgebalten wird. Alles Weib- 
liche aber ijt vollkommen envelopiert, nur, daß fich über 
dem Mieder nicht noch eine „1aille u befindet. Das wäre 
bei diefer Hitze aber auch zuviel des Guten. — Die Land- 
fchaft macht einen verfcbwmderifcb fruchtbaren Eindruck. 
Die Straßen find von herrlichen großen Bäumen eingefaßt- 
Aber es iß kein Garten, wie bei Sorrent, fondern Acker- 
land. 

Zwifihen Caferta, wo wir Mittagpaufe machten, w& 
Capua kamen wir wieder m die Region des Staubes. 
Was hinter uns war, verfchwand einfad), und wir felber 
fahen bald ans wie die Mühlknechte. Immerhin: 
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tuts? Es iß doch unbeßbreiblüh fcbön, durch diefe Land- 
fibaft %u fahren, die nie auch nur eine Minute lang ein- 
tönig iß und von Kilometer %u Kilometer neue Reife zeigt. 

Man Jprid)t wohl gerne fo im allgemeinen von „der 11 
italienißhen Landfcbaft. Die gibt es ebenfo wenig, wie 
„die" deutßhe. Sie iß überall anders. Nidft allein, daß 
die Lomdardei landfibaftlicb gan\ verßbieden iß von 
Toskana, und Campartien wieder ganz anders, als der 
eigentliche Süden, nein, innerhalb der großen Landesteile 
felber iß eine unglaubliche Mannigfaltigkeit. Nur eines, 
leider, fehlt faß überall: der Wald. Den haben wir vor 
Italien voraus, ihn und die weiten, bufdngen Wiefen. 
Denke ich hier an Deutßbland, fo beiß id> es: Das grüne 
Land. 

Monte Cafßno, die Gebetsburg des heiligen Benedikt, 
des Pairiardten der abendländiftben Mönche liegt könig- 
lich. Die/er erfle Mond) des Abendlandes, den alle Orden 
als ihren Erzvater betraMen, hat mit feiner Klofler- 
gründung tin Vorbüd geßbaffen für alle übrigen, und 
es darf wohl gefagt werden: fie iß nirgends erreicht 
worden. Freilich war es %u feiner Zeit wohl nur eine 
Felfenklaufe, und beute iß es ein Schloß, wie es nidft viele 
Fürflen befitzen. — Mit dem Automobil hinaufzukommen, 
iß nidft gan% leiht. Wir braudoten, da wir gerne lang- 
/am fuhren, faß eine Stunde. Wer möd)te da aud> bmauf- 
jagen? Es iß unbeßhreiblid), wie fid) bei jeder Kehre die 
Landfhaft unten erweitert und dod? überfiMiaber wird. 
Nadf allen Richtungen hm laufen fdmurgerade Straßen. 
Man fühlt: dies hier iß lange Zeit der Mittelpunkt eines 
/ehr großen Kreifes gewefen. 

16* 
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Schon auf dem Wege und dann oben begrüßten uns 
mit dm böflicbften Manieren der beßen Erhebung gan{e 
Scharen junger Kleriker und lnflituts\6glinge, und an der 
großen Pforte des Kloßers bewillkommnete uns der Padre 
foreßierajo mit vollkommen ft er Urbanität. Andre Herren 
des Kloßers f Mönche \u Jagen trage ich Bedenken, weil 
dies Wort ei tten fchiefen Begriff gibt) kamen herbei und 
hießen uns gleichfalls willkommen. Wir f (kickten unfrt 
Karten dem Abt und wurden bald eingeladen, uns %um 
Abendtifch {u begeben. Der war m einem netten kleinen 
Zimmer eines Seitenflügels, fauber gedeckt, einfach aber 
woblbäbig an^ufeben. Der Padre foreßierajo erkundigte 
ficb noch nach unferen Wünfchen, fagte ein paar höfliche 
Worte über Deutfcbland und den Kai/er (den er den 
Gönner feines Ordens nannte), machte auch ein paar 
feine politifdbe Anmerkungen über die Reife des Halte- 
nifcben Königs nach Petersburg und überließ uns dann 
der Bedienung eines tadellos fervUrendeti Laienbruders, 
der uns ein einfaches aber vortrefflich zubereitetes Abend- 
effen auftrug. Dann erfcbien der Pater wieder und er- 
öffnete uns, daß, wenn die Signora, die nach den Regeln 
des Ordens nicht im Kloßer felber übernachten dürfe t 
ficb m dem für Damen außerhalb der Kloflermauern er- 
richteten Haufe etwa ängfllicb fühlen möobte, es mir un- 
benommen fei, auch dort %u übernachten, obgleich dies 
nicht gan\ nach der Regel fei. Wir nahmen das freund- 
lühe Anerbieten dankbar an, erhielten es noch anheim 
geßellt, wann wir morgen %um Frübflück kommen wollten, 
und wurden dann mit der Laterne hier herüber begleitet, 
wo für gewöhnlich die Mütter der Zöglinge des Kloßers 
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bei ihren Befucben übernachten. Unfer Führer und der 
Adlerwagen, der uns auch beute wieder Freude bereitet 
bat, da er ohne die geringßen Zündungsmucken über 
Berg tmd Tal rollte und Überhaupt alle guten Eigen- 
fchaften einer kräftigen Konßitution an den Tag legte, die 
fich freut, nad> langer Paufe wieder ihre Kräfte geigen %u 
können, dürfen beim heiligen Benedikt felher übernachten. 
— Ich würde Ihnen nodi gerne vom Kloßer felber erzählen, 
aber von Sorrent bis hier herauf, das beißt einen ganzen 
Tag gefahren fein, tmd fo habe ich nur die Kraft, Ihnen 
noch gute Nacht %u wünfcben. 



Rom, dm 4. Juli, im Hotel Contw&ntal. 

Es war nicht leicht heute früh, von den gaßfreundlichen 
Benediktinern in Monte-Caffino loszukommen, und wir 
haben uns gewißermaßen heimlich davon gemacht, indem 
wir es nicht darauf ankommen laßen wollten, daß wir 
doch noch zurückgehalten würden, wenn wir perßnlich 
Abßhisd nahmen. Diefe ganz ungemein lebhafte Gaß- 
freundfchaft der Monte-Caffinefen gehört %u den Tradi- 
tionen die/es erflen und oberften Kloßers der Cbriflenbeit 
und wird gegen Jedermann geübt, aber fie äußert ficb 
befonders ßark dann, wenn es ficb, wie bei uns, um 
Gäfle handelt, bei denen man aus irgend einem Grunde 
eine befondere Anteilnahme an dem Ganzen oder einem 
Teilgebiet der klößerlidten Intereßen vorausfetzen kann. 
In uns erkannte man Leute, die fich für die Kunfiübivng 
des Kloßers mterefßeren würden, und aus diefem Grunde 
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bradbte man uns mit dem ehrwürdigen Pater Deßderius 
lufammen, der, als jetziges Haupt der Möncbsmalerf drule 
von Beuron, die er im Verein mit dem verdorbenen Pater 
Gabriel gegründet bat, das Gefibäft der künßlerißben 
Ausfdrniüdtung der älteßen Räume des Kloßers Sonett 
Benedicti leitet. Die Kunßfdmle der Beuroner Benedik- 
tiner, auf die auch der Kai/er einmal lobend bwgewiefen 
bat, iß vor etwa dreißig Jahren gegründet worden, aber 
fie iß, wie es im Wefen einer möndnßhen Anßalt liegt, 
kaum in die eigentliche Öffentlichkeit getreten, und ich 
gebe wohl nid>t fehl, wenn id) annehme, daß Profeffbr 
Mutber ihrer in feinem Werke von der modernen Malerei 
nicht Erwähnung tut. lab felber wußte von ihr bis beute 
fo gut wie nidfts, und id) muß gefieben, daß id) mir von 
dem, was wir von ihren Leiflungen hier feben füllten, 
nicht eigentlich einen Kunßgenuß verfprad). Aber immer- 
hin : Malereien beutiger deutfcher Mönche im Haufe des 
heiligen Benedikt auf Monte-Cafßno, — das lockte mm- 
deflens als Kuriofität. — Pater Deßderius begrüßte uns 
in der Kirche, wo eben einem verßorbenen Mitgliede des 
Kloßers das Todenamt gehalten wurde. In ihm trat uns 
ein gan\ andrer Typus des Benediktmertums entgegen, als 
in den faß elegant %u nennenden gelehrten üalienifchen 
Kloßerberren: auf einem breilfdrulterigen, ein wenig ge- 
bückten Körper ein praditvoUer alter bärtiger Apoßelkopf 
entftbUden deutfcben Gepräges; die Bewegungen und Geflen 
langfam wie die Spradje, — ein breites gemütliches Deutfib. 
Der gan^e Mann überhaupt ein grunddeulfcbes Gebilde, 
midi fogleich aufs Heimlicbße anmutend. Seine bedächtige 
Ruhe und behagliche Sicherheit erinnerte midi an den 
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werten Meißer aus dem Scbwarrwalde, unfern lieben 
Hans Tboma. Nachdem er uns ein paar fcböne Barock - 
fdmit^ereien in der Sakrißei gezeigt hatte, führte er uns 
an den Ort feiner Tätigheit, d. u m die aus des heiligen 
Benedikt Zeit flammenden Gewölbe, die, foweit fie nicht 
fchon von den Beuronern ausgeßhmückt find, jetzt ihren 
Schmuck von ihnen erhalten. Diefer Schmuck beftebt am 
Fresken, flacherhabenen Bildhauerarbeiten und Mofaiken. 
Ich war überraßht. Diefe möndnfchen Künftler find mehr 
als bloße Nachahmer alter Stile. Mit dem, was fonft heute 
in katbolifchen Kirchen als Kunft ausgegeben wird, haben 
ße nichts als den religiöfen Gegenfland gemeinfam. Viel 
mein berühren fie fich mit gewiffen Richtungen der mo- 
dernen Kunft. Sie find primitive Stiliften, ja mm kann 
fie, wenigftens was die Ornamente angeht, Symboliften 
der Linie nennen. Dabei gehen fie weit hinter die cbrift- 
liche Zeit irurück, indem fie ägyptifcbe Motive aus der 
atterälteften Epoche der Kunft diefes Volkes verwenden, 
aus der Zeit, in der, wie Pater Defiderius meint, dort 
eine reine Gottesverehrung beftanden hat. Dem fei, wie 
ihm wolle, fid>er iß, daß diefe in den Stein gefdmütenen 
Linien keine Hieroglyphen, fondern klare und fcböne 
Zeichen einer erhabenen Sinnesart find, und daß fie 
außerdem einen Jehr fieberen hünftlerifcben Geßhmack aus- 
fpred)en. So auch die Malereien, die echt dekorativ ge- 
dacht find und eine weife Befthränkung in den Mitteln 
geigen. Die Farbe entbehrt freilich des Reimes, den mo- 
derne Augen nicht mehr entbehren wollen, aber der ftrenge 
Stil der Zeichnung iß vortrefflich und ftimmt aufs hefte 
%u der Art, wie die heiligen Gegenftände hier aufgefaßt 
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Gra^iöfe Frömmigkeit. 



find. Befonders mtereffmit waren mir die Mofaiketi. Einen 
Vergleid) mit den Werken von Venedig, Torcello, Ravenna 
halten fie freilidb nicht aus, aber fie fordern auch nidbt 
da{u auf, denn fie flreben eine andere, mildere Wirkung 
an, und es darf gefagt werden, daß diefe Wirkung febr 
harmonifcb und fein ifl. Am meiflen gefielen mir vor allem 
mideren einige Flachreliefs, von denen ich fagen möchte, daß 
fie eine gra^iöfe Frömmigkeit atmen. Wöber bat diefir 
deutfchftämmige Pater mit dem Urwaldbarte diefes Raffine- 
ment der lärtlidjen Linien? Iß es die Madonnenver- 
elvrumg Jeiner katholifcben Frömmigkeit? Iß es die/er 
Spiritualismus des Mönches gegenüber dem Weibe? Genug, 
es ifl derfelbe holde Liebreiz der leifen Form wie auf den 
Gemälden der Primitiven von Sizna. — Iah freue mia) 
febr, daß wir diefe Werke /eben durften, und üb freue 
mid) überhaupt diefes Befuches beim heiligen Benediktus. 
Karl der Große hat recht gehabt, wenn er, wie man ihm 
Zufchreibt, dem Sölme Paul Warnefrieds zurief: 

Alma Deo (hart Benedicti tecta require: 
Est natn c&rta quies fessis v&ni&ntibm illuc. 

Zu deutfcb etwa: 

Kehr ein im bolden Hans des gottgeliebten Benedikt, 
Mit fiebrer Rube wird der Müde dort erquickt. 

— Erft um n Uhr kamen wir z ur Abfahrt Die Land- 
fd)aft, die wir durchfrieren, hatte faß durchweg pathetifeben 
Charakter: riefige Eicheti als Chauffeebäume, weite Felder, 
g ro ß{ügig&f nur leider, wie überall, waldlofes Gebirg. — 
Einem reitenden Mönch, dem wir begegneten, bereiteten 
wir arge Befchwerden, wodurch aber uns ein fchöner An- 
blick wurde: das Pferd ging mit feinem behutteten Reiter 
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wild durch, die Kutte blähte fid> febr malerifcb auf, der 
Mond) flog wie ein angebundenes Geflell bin und her, 
bis endlid) das ganze pbantaftifche Bild m einem Straßen- 
graben verflbwand, — doch war %um Glücke nichts paffiert, 
denn wir faben Roß und Mond) heil auf flehen. 

Wunderbar liegt Frofinone, von wo aus wir eigentlich 
nach Tivoli wollten, aber man fchilderte uns den Weg 
übers Gebirge als gar %u abenteuerlich fleil. Alfo logen 
wir es vor, auf ebener Straße zu fahren, und fo gelangten 
wir, in einem febr rafd)en Tempo, durch die Campagna, 
deren großartige Schönheit uns erfl beute richtig aufging, 
glücklich und fdmett %um ^weiten Male nach Rom, wo 
wir indeffen diesmal nur übernachten wollen. 

Wenn Sie Ihre erfte größere Automobür&ife unternehmen 
(an der ich nicht zweifle), rate ich Ihnen, es %u tun wie 
wir, und Italien zum Ziel zu wählen. Auch follten Sie 
dann, gleich uns, im Sommer reifen, wo man die herr- 
lichen Straßen ganz für fid) allein hat und ficher iß, 
keinem andern Automobil z u begegnen. Wegen des Staubes 
ifl das ein red)t angenehmer Umftand, wie denn, glaub 
ich, in künftiger Zeit, wenn das Reifen im Automobil 
die Regel fein wird, diefe Art des Reifens nicht mehr 
ganz f° fä on fö n dürfte. Viele Automobile hinterein- 
ander, — ich danket 

Alfo, lieber Herr vom Rath, entfchließen Sie fich fchnell, 
ehe fich Alle enlfdtließen! 
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XVII. 

VON ROM BIS MAILAND 

AN HERRN FRIEDRICH K)N SCHIRACH IN 

MÜNCHEN 

GroJJeto, dm 5. Juli 1902. 

GEEHRTESTER HERR! Haben Sie Schwefel im 
Haufe? Dann münden Sie Um an und fdbwefeln Sie die/m 
Brief! Er kommt am dem Hauptquartier der Malaria. 

In dm Ortfcbaften vor GroJJeto find alle Fenfler mit 
einem dichten Drabtgefled)t vergittert. Die Regierung bat, 
wie man uns in Cvmtd vecdria erzählte, große Mengen 
Chinin an die Bevölkerung verteilen laßen. Sollen wir 
wtis deswegen fürdften? — Wir denken nicht daran. Wir 
denken nur daran, wie fdtön audb diefer Tag war. Die 
Maremma mag febr ungefund fein, dafür ifi fie aber 
aud) febr ßbön, wenn ihre Sd>bnbeit auch nicht gerade 
die iß, die man fid> für gewbhnlid) unter der Sdbönbeit 
einer italienißben Landfobaft vorfleüt. — Kurl naS acht 
Ubr führen wir ab, als Wegzehrung einen großen Korb 
köfllidj&r Aprikofen und Birnen mit utis fühtetid, die 
unfre einzige, aber vollkommen ausreichende Mahlzeit 
während der Fahrt bildeten. Wieder ergriff uns die 
grandiofe Öde der Campagna, die ganz erfüllt war vom 
Gefange der Hitze, dem Sdmüen unzähliger Cicaden. — 
Wo die Landßbaft anfängt, bebaut zu werden, fdteint 
alles den Fürflen OdescaUhi zu gehören, deren Wappen 
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wenigflens an allen Gebäuden cmgebrad)t find. Man ficht 
gan^e Zeltlager von Tagelöhnern, und auch die großen 
Drefcbmafchmen verraten, daß hier der Landwirtfcbafts- 
betrüb des Großgrundbefitzes herrfcbt. — Bald iß man 
am Meere; ein großer Seeadler hatte es uns fchon ange- 
zeigt, ehe wir es noch fahen. Hinter Civitä vecdria un- 
endliches Weideland voll der riefigflen Rinderberden. Wahre 
Kolcffe, fdrwarTj fdrwer, mit ungeheuren Hörnern. Dann 
Corneto, hoch, von uraltem Ausfehen, und nun m die 
Maremma, in die Emfamkeit der Einfamheiten, Wald und 
Sumpf. Korkeichen, kenntlich an dem nackten, der Rinde 
beraubten Stamm, fallen auf. Ab und an ein Laßwagen, 
mit ihren Rinden beladen, oder Reiter, die, in der Hand 
die Hirtenlan^e, hercmgefprengt kommen, uns %u betrachten. 
In der Ferne Hügel und wieder Wald. Mandmial ein 
Blich aufs Meer. Vor Alberefe wurden wir mit einer 
Fähre über die Albegna gefeilt, nachdem wir Orbeteüo 
umfahren hatten, das wie mitten im Meere %u liegen 
fibeint. Em fcböner Blich auf die Infel Elba. Em paar 
Mal konnten wir uns, dank fdmurgerader völlig un- 
belebter Straße, das Vergnügen voller Fahrt leißen, wie 
das Gewitter einherbraufend. Rechts und links flohen 
dann im wildeßen Gallopp gan^e Herden weidender Pferde 
ins Weite, und hinter uns erhob fid) der Staub wie ein 
Wolkengebirge. Nun nod) Überfahrt über den Ombrone, 
und wir find am Ziele, immerhin froh, die gan\ beßaubten 
Kleider von uns tun und ein Bad nehmen {u können, 
wenn es auch bloß ein Bad m einer Reifebadewanne aus 
Gummi iß. Diefer Teil unfrer Reifeaus rüflung iß all- 
täglich ein Gegenßand unfrer Freude, denn kaltes Waffer 





In der Tat: er iß febr fcbief. 



iß eine Wohltat nad) einem beißen Tage. An der vor- 
züglichen Küche und der fauberen Emridjtung des Hotels 
merken wir mit Vergnügen, daß wir wieder auf toskani- 
ßbem Boden find. 



Pi/a, den 6. Juli 1902. 

Der heutige Tag iß bis jettf m Italien der einzige ge- 
we/en, der uns durd) unfiböne Landfiridte geführt hat 
Von Foüonica an geht es eine lange Weile faß fortwährend 
iwifiben häßlichen Häufern bin. Nur der Blick aufs 
Meer entftbädigt. Das Hiibftbefle an diefem Tage war ein 
kleiner Aufenthalt vor einem Bauerngehöfte, deffen Be- 
wohner wir ein paar hundert Meter in unferem Wagen 
fahren ließen, was ihnen ein unbefdrreiblicbes Vergnügen 
gewährte. 



Spepa, den 7. Juli, im Malteferkreu{. 

Wir find heute niä>t bis Genua gekommen, weil wir 
erß um 4 Uhr von Fifa weggefahren find, das wir uns 
dod) etwas genauer anfeben wollten. Die Stadt bat für 
Reifende einen großen Vorteil: alle Sehenswürdigkeiten 
liegen auf einem Platte. Diefer Plat{ iß aber dadurch 
einer der eindruckvollßen, den man ficb nur denken 
kann. Zuerfl lenkt natürlid) der fcbiefe Turm den Blick 
auf fid>. In der Tat: er iß febr fibief, bedenklid) fd)ief, 
abfolut fd)ief, fo fibief, als ein Turm nur fein kann, wenn 




Was für frobmütig heitre Mannsleute! 253 



er nicht direkt die Abficbt bat, umzufallen. Und man 
wundert fich, daß er nicht umfällt Mir war es direkt 
unangenehm, hinauf zufteigen, und der Hinunterblick war 
mir febr fatal. Türme baben die Pflicht, gerade %u fein, 
und ich kann durchaus nicht glauben, daß die Baumeifler 
von Anfang an die Abficht gehabt haben, diefen Turm 
f chief aufzuführen, denn diefe Abficht wäre der Beweis 
einer fo unkünßlerifchen Originalitätswut, wie wir fie jenen 
gefund künßlerifchen Zeiten nicht zutrauen können. — 
Sehr fchön, außen und innen, iß der Dom. Ein riefiger 
Cbriftus in Mofaik wirkt gewaltig. Die berühmte Lampe, 
deren Schwingungen Galilei auf das Studium des Pendels 
geführt baben follen, iß jetzt elektrifcb montiert, was ficb 
bei einer Galileilampe wohl verfteben läßt, wenn es ihr 
auch nicht eben gut fleht. — Das SchÖnfle an Pifa iß aber 
der alte Campo fanto, wo die Fresken der alten Toskaner, 
Benozzo Goz^pli voran, keinen Gedanken an den Tod 
aufkommen laffen, wenn fich auch einige bemühen, deffen 
Schrecken febr anfchaulich darzufteüen. An den Novellen, 
die Benozzo Gozzoli aus dem alten Teflament heraus und 
in das Gewand feiner Zeit hmeingeduhtet hat, kann man 
fich kaum fatt feben. Man möchte fie flehenden Fußes m 
Verfe bringen, die das alte Teflament gänzlich beifeite 
laffen könnten, da die biblifchen Gefchühten diefem präch- 
tigen Fabuliflen nur als Unterlage für die kößichflen 
Einfälle und entzückendften Geflalten gedient haben. Was 
für Kerle diefe allen Maler-Dichter doch waren, was für 
frobmütig freie Mannsleute, die fi& den Teufel um Heilig- 
heit und Tradition fiheerten, wenn es fie juckte, den 
Schalk loszulaffen, der ihnen im Nacken faß. Kennen Sie 
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Marmorftaub. 



la vergognosa die Fifa, die geftbämige Pifanerm? Das 
iß eine fchöne Dame, die {ufällig, d. b. weil es Meißer 
Bemotfp fo gefiel, dabei zugegen war, wie der alte Noab, 
der bekanntlich der befle Bruder auch nicht war, öffent- 
liches Ärgernis gab. Aöh sbokmg! fagt die fchöne Dame, 
wie fie den aufgedeckten alten Herrn liegen fiebt, und 
fcblägt die Hand vors Geficht, — aber mit auseinander- 
gejpreit{ten Fingern. 

Bald hinter Fifa durften wir uns am Anblick eines 
gati{ wundervollen Fmienwaldes erfreuen, des fcbönften, 
der uns bisher begegnet iß. Im übrigen wechfelten auf 
diefer Fahrt fcbönfte Natur mit Strecken, die durch Indußrie 
um ihre Schönheit gebracht find. Auch lernten wir eine 
neue Art Staub kennen: den Marmorftaub. Wir kamen 
hier durch das Gebiet des berühmten Steines von Carrara, 
wenngleid) wir die eigentlichen großen Brüche nicht paffier- 
ten. Aber alles fiebt hier im Zeichen die/es Marmors. 
Überall Steinfchneidereien, und auf koloffalen Wagen 
werden riefige Blöcke von Ochfenviergefpannen fortbewegt. 
Überall aber aud) liegt der Staub die/es Steines, von dem 
die ganie Landfchaft wie überwogen erfiheint. Selbft die 
Schweine, deren man hier ganzen Herden begegnet, haben 
fich diefer Lokalfarbe angepaßt. (Im allgemeinen babeti 
wir die Bemerkung gemacht, daß, wie das deutfihe Schwein 
blond, fo das iialienifche fibwar^ ift.) — Kur\ vor Speya 
wird die Landfchaft wieder febr fchön: üppig bewacbfene 
grüne Hügel, im Hintergrund hohe Berge. — Nun fitzen 
wir hier am Hauptkriegsbafen Italiens, den wir ganz 
überfeben können, obwohl es Nacht ift, denn von Zeit %u 
Zeit wird er durch Scheinwerfer erleuchtet. Spetfa felbfi 
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macht einen merkwürdig „ordentlichen" Eindruck. Das 
kommt wohl daher, weil es der Sit{ vieler Behörden iß. 



Heute hatte unfer Adlermotor wieder einmal Gelegen- 
heit, feine Tüchtigkeit im Bergßeigen %u beweifen. Gleid> 
hinter Speqia beginnt ein Apenninbrocken von beträchtlichen 
Graden. Es iß aber eine fehr ßhöne Fahrt, befonders 
auch deshalb, weil es hier Wald gibt. Wald beißt aber 
auch Frißhe, — und dafür waren wir befonders dank- 
bar, denn die Hit^e fängt an, aud> beträMWbe Grade 
anzunehmen. In dem Rivieraßruh, den wir durchfuhren, 
hatten wir Gelegenheit, ße %u Jpüren, und jeder auch 
noch fo kurqe Aufenthalt war uns äußerfl unerwünfM, 
denn die Sonne, die hier ein Stück Süden unter Breiten 
erflehen läßt, die eigentlich kein Anrecht auf ßidliche 
Vegetation haben, meint es übermäßig gut. In Sorrent 
haben wir es längft nicht fo heiß gebäht. Mm begreift 
es, daß die Fremden im Winter hierhergehen. Wir find 
fehr abgefpannt und froh, m einem Hotel abgeßiegen %u 
fein, das in einem Garten liegt. 



In Genua hohen wir, der Hit{e halber, wahrend unfres 
Reifetages kaum das Hotel verlaßen, und hier, fürdft 
id>, wird es kaum anders werden. Die Hit^e iß gani 



Gmua, dm 8. Juli, im Ed*n-HoUl. 



Mailand, den 10. Juli, im Albergo Europa. 
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unglaublich (40 Grad Celfius im Schatten); verhältnismäßig 
erträglich haben wir es nur während der Fahrt unter 
unferem Sonnendach, für deffen Konßruktion wir alle Ur- 
fache haben, den Adlerwerken dankbar %u fein, — Die Aus- 
fahrt aus Genua war überaus unangenehm, weil fie durdf 
äußerfl belebte Viertel führte, die, was Schmutz und Be- 
völkerung betrifft, an Neapel erinnerten. Im Anfang 
hatten wir dann eine fchöne Fahrt durch gebirgiges Land, 
bis wir in die lombardifcbe Ebene gelangten. Hier klagten 
felbfl die Bauern, die doch daran gewöhnt fein muffen, 
über die blitze, und es wurden uns Fälle erzählt, daß 
Leute hei der Feldarbeit bewußtlos umgefallen waren. — 
Den fehr breiten Po überfchritten wir auf einer Schiffs- 
brücke, deren Verwaltung bereits für Automobile eine be- 
fondere Taxe eingeführt hat, wie die ausdrücklich auf 
Motorwagen lautenden Pafßerbillets bewiefen. — Von 
Pavia bis Mailand find wir, auf der brillanten, den 
Kanal entlang führenden Straße, in vollfler Fahrt dahm- 
gefaufl, fchneüer, als der Zug der Sekundärbahn, den 
wir, fportmäßig zu reden, fcblugen „wie wir wollten 11 . 



Mailand, dm 12. Juli. 

Nein, ein Land für die Hundstagsferien ifl Italien 
nicht, ipm mindeßen dann nicht, wenn die Hitze, wie 
heuer, exzejfiv ifl. Wir haben das wirklich fchlechl ge- 
troffen. Die Mailänder felber find außer ficb und be- 
kennen, daß eine derartige Hitze noch nicht da war. Wer 
irgendwie kann, flieht aufs Land. Auch wir flöhen gerne, 
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wenn M&ifler Riegel, unjer vorfichtiger FÜiyrer, nicht darauf 
beßünde, dem Wagen eine eingebende Bebandimg ange- 
deihen z u laßen, wozu der Umfiand günflig iß, daß fiab 
hier eine Filiale der Adlerwerke befindet. — Wir baben 
es verflicht, uns wenigfiens an der Kmß zu erfrifiben, 
aber felbft fie iß machtlos gegen diefe Temperatur. ld) 
vermochte mich zpifcben den Herrlichkeiten der Brera nur 
gerade von Sit^bank zu Sitzbank zu fibleppen, und dabei 
find Dinge bier, die, wie die ausgeßgten Fresken , %u 
jeder andren Zeit elektrifierend wirken muffen. Aber 
diefe Hitice läbmt alle Spannkraft. O, wie verßehe id) 
Meißer Canava, daß er den erflen Napoleon bier Jplitter- 
fafemadd in den Hof des Brera-Palaßes geßellt bat. — 
Der einzige küble Plat% in ganz Mailand iß jetzt, wenn 
man den Platz unter einer kälten Doucbe ausnimmt, der 
Dom. Id> wundre mich, daß er nicht fortwährend bis auf 
den letzten Hätz gefüllt iß. Heil den alten Meißern 
vom Bau! Sie baben es nicht bloß fromm, fondern auch 
gut gemeint. Hier ^wißben den berrlichm gotifcben 
Säulen wandelt man wie im Walde und möchte pfeifen 
wie ein Handwerksburftb, wenn es die Heiligkeit des 
Ortes z u lteße. Aber auf das Dach des Domes bringt 
mich jetzt kein Menfih, obwohl Herr Bädeker beteuert, 
daß man es durchaus nicht verßumen dürfe, da bmauf 
ZU ßeigen. Lieber Herr Bädeker! Befahlen Sie meine 
Stiefelfoblen, wenn fie da oben verf engen? Beftreiten Sie 
die Doktorkoßen, wenn ich, vom Hitzßhlag getroffen, 
einem der marmorenen Heiligen, die dort m der Sonne 
glüben, in die Arme finke? Können Sie es vor der 
Uteraturgeßbichte verantworten, wenn ich in der Blüte 

17 



258 Und wenn es Tinte regnet 

meiner Jabre vor Sonnenglut wabnfinnig werde? Nein, 
alles was redt iß, — aber dizfe Hit^e iß ein Un- 
redjt. — Auch m der berühmten Galleria Vittorio Emma- 
nuele iß es nübt %um aushalten. Es iß nirgends %um 
aushalten, als im Adlerwagen, während er fährt. — Alfo 
fahren wir! Und, bei den drei Eismännern des Kalen- 
ders, nach Norden, nacb Norden, nad> Norden! lab habe 
Heimweb nach weniger als 20 Grad Celfius. Meine by- 
perboräifcbe KonJHtution febnt fid) nad> kühlen Winden. 
Iah möchte nuht %um Backpflaumenmann werden. 
Morgen fallen wir, und wenn es Tinte regnet! 
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XVIII. 

VON MAILAND BIS STEIN AM RHEIN 

AN HERRN DR. AUGUST SMITH IN WANGEN 

AM BODENSEE 

Bellm^ona, dm z$, Juli, im Hirfdmi. 

GERETTET, UEBER DOKTOR! Wir find dem 
feurigen Ofen entronnen; den Bergen nahe erfreuen wir 
uns kühler Winde und fegnen die frijcbe Schweif. Italien 
iß ein anbetungswürdiges Land; man foll es das ganze 
Jahr lang anbeten, aber mit Ausnahme der Hundstage. 
Meine Frau will das zwar nübt zugeben, aber in diefem 
Falle muß üh fie als befangen ablehnen, und, wenn fie 
auch plötzlid) red)t traurig wurde, wie wir die Grenze 
ihres Landes hinter uns ließen, — im Grunde, glaube ich, 
iß felbfl fie nid)t traurig darüber, daß die Temperatur 
beginnt, erträglich z u werden, und audo fie hat das frifchere 
Grün der Schweizer Fluren gerne gefehen. Ich für mein 
Teil hätte vor Vergnügen fcbreien mögen. — Übrigens ent- 
ließ uns Italien nicht fo fchnell. Es dauerte beträchtlich 
lange, bis wir unfre zu Zolldepot gegebenen 110 Franken 
Zurückbekamen. Schneller wurden wir fie wieder los, 
denn auch die fdrw&iz&rifche Eidgenojfenfchaft legt Wert 
darauf, ein folches Depot zu erhalten. 

Morgen über den Gotthardt Dort liegt noch Schnee! 
Welch herrliche Ausficht! 
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Immer lang f am voran ! 



Brunnen am Vurtealdflätterfee, den 14. Juli. 



Der Gotthard war uns als der einzige fcbweizer Ge- 
birgspaß bezeichnet worden, deffen Oberfchreitung mit 
Motorwagen geflattet fei, und m Beltin{ona beßätigte man 
uns dies mit dem Hinzufügen, diefe Erlaubnis fei aller- 
jüngften Datums, übrigens aber nicht viel wert, weil es 
ficb von felber verbiete. Wenigflens fei ein Herr, der es 
kürzlich verflicht habe, unverrichteter Dinge zurückgekehrt. 
— Durch folcbe Erzählungen muß man ficb nicht irre 
machen laffen. Immerbin warm wir, als wir abfuhren, 
nicht gerade felfenfefl überzeugt, daß wir über die 2111 
Meter hinüber gelangen würden, und wir dachten fchon 
daran, ob wir nicht wenigflens das fdrwere Gepäck mit 
der Bahn befördern laffen follten. Aber die Zuverficht 
fiegte, und der Adlerwagen bat fie nicht zufcbwnden 
werden laffen. Wir find um 10 in Bellmzpna abgefahren 
und um 7 in Brunnen angekommen, ohne daß uns der 
alte Sankt Gotthard auch nur ein einziges Mal Veran- 
laffung gegeben hätte, kleinmütig zu werden; wir haben 
ihn „glatt genommen". Allerdings nach der Melodie 
„Immer lang/am voran", — fonfl hätten wir zu 136,4 
Kilometer nicht neun Stunden gebraucht. Aber es bleibt 
für einen einzylindrigen acbtpferdigen Motor eine febr 
refpektable Leißmg, einen großen Wagen mit drei Per- 
fönen und fcbwerem Gepäck, im ganzen eine Laß von 
22 Zentnern, über düfen Berg zu ßbleppen. Bis Airolo 
geht es ja im allgemeinen ohne aüzufdoarfe Steigungen 
ab; zwar erhebt ficb der Weg von 232 Metern auf 1178 
Meter, aber diefe Steigung verteilt ficb auf 57 Kilometer. 
Dafür muß dann die Steigung bis zur Paßhöbe, alfo von 
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ujs Meter bis z u 2111 Meter innerhalb fechzebn Kilometer 
genommen werden. Das läßt ficb nicht im Galopp machen. 
Und wenn es ficb machen ließe, üb weiß nübt, ob mans 
täte. Die Fahrt iß fo wunderbar ßbön, daß man durch- 
aus nübt dm Wunfeh hegt, fie abzukürzen. — Es iß 
vielleicht die abwecbslwtgsreicbße Fahrt gewefen, die wir 
Überhaupt gemacht haben. Sie begann im Bereiche faß 
füdlüber Vegetation m einem üppigen Rebenlande mit 
Edelkaßanien und Feigenbäumen und führte in kahle 
Höben, wo noch meterdicke Schichten eifig verhärteten 
Schnees lagen, fenkte ficb dann m eine nördliche Gebirgs- 
landfchaft mit wunderbaren Nadelholzwäldern und führte 
fcbließlich durch das herrliche Seegelände, das die Heimat 
der Teil-Sage iß. Erfl heute haben wir Italien eigentlich 
verlaffen, denn das Land füdlich des Gotthards iß italieni- 
(che Erde, wenn feine italienifchen Bewohner auch 
fcbweiierifcbe Eidgenojfen find. Doch hat die Zugehörig- 
keit zur Schweif in der Tat den Typus etwas verändert. 
Sie find fcbwerfälliger, als ihre Brüder jenfeits der rot- 
weiß-grünen Grenzpfähle. Audi fielen mir die vielen 
blauen Aug&n auf, und aus dem Ausdruck diefer Augen, 
wenn fie unfern Wagen fahen, bildete ficb mir das Wort 
kubäugiges Erflaunen. Auch war uns auffällig, wie 
ganz anders fi& diefe fcbw&izerifcben Menfchen, die Italiener 
fowohl wie die Deutfcben, unferm Wagen gegenüber 
verhielten, als alle übrigen M&njcben bisher. Wo wir 
fonfi hielten, um Waffer nachzufüllen oder aus fonß einem 
mit dem Wagen zußmmenbängenden Grunde, kamen die 
Leute von allen Seiten herbei und trachteten, den Motor 
fo nahe und fo genau wie möglich anziehen, wobei fie 
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es nicht unterließen, Fragen an Meifler Riegel ruhten, 
mein oder weniger lebhaft, je nach dem Temperament. 
Hier, m der Schweif nid)ts von alledem, obwohl gerade 
in die/er Gegend Laufwagen nodb fo gut wie unbekannt 
find. Vielleicht, daß fid) ein paar ganz junge Leute m 
fünf, fecbs Schritt Entfernung aufftellen und das Dmg 
mit äußer fter Befremdung betrachten; das iß aber auch 
alles. Die anderen geben mit einem Ausdruck vorüber, 
als wollten fie Jagen: Gottlob, daß wir Enkel des Teil 
davon entfernt find, derlei Unfug mitzumachen. Und, 
fährt man auch noch fo lang/am durch ein Dorf, flets 
finden fid) einige, die mit Amtsmiene gebieten: Lang/am 
fahren! Es ßcheint, als ob jeder einzelne fid) des Umßandes 
bewußt wäre, daß es von feiner Stimmabgabe mit abhängt, 
ob künftig folche Maßhmen auf diefem, ihrem Grund 
und Boden verhehren dürfen. Emen befonderen liebens- 
würdigen Eindruck macht dies nicht, und es verrät auch 
nicht übermäßig viel Intelligenz. Wir follten es aber auch 
noch ganz direkt erfahren, von welcher Art die Freiheit fein 
kann, wenn Bauern von ihr fcbrankenlos Gebrauch madten 
dürfen. — Vorher ein paar Bemerkungen über die Gotthard- 
ßraße. Den Eindruck alter großer Kultur, wie er von 
der Brennerflraße ausgeht, macht fie nuht. Sie bat ja 
auch längfl nicht deren Alter. Sie iß viel wilder, rauher, 
und fie erhält in ihren oberen Partien auf dem jüdliden 
Teile nod) etwas drohendes durch die Forts, mit denen die 
Schweiz den Berg gegen Italien befefligt hat. Diefe Forts 
find nicht etwa malerifche Feflungsbauten im alten Sinne, 
fondern böchß typifche Erzeugniffe jener modernßen Feflungs- 
baukunß, die mit lauter Faktoren z u rechnen bat, die es 
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ihr geradezu verbieten, malerifd) fein. Alles iß darauf 
angelegt, möglicbß wenig bemerkt %u werden. Nur daß 
bie und da eine breite, flache, überaus mächtige Kuppel 
fichtbar wird, oder in holojfaler Höbe eine wU mit dem 
Felfen verfd?mol{ene Baßion. Einen wunderlich idyllifcben 
Gegenfati %u diefen ms Gebirge eingeladenen Verieidigwngs- 
werhen bildete ein fdrweii&r Gottbardfoldat, der, im vollen 
Waffenfcbmucke des Kriegers, Helm auf, Säbel um, da- 
faß und die Umgebung mit Waffenfarben abmalte. Ein 
andrer aber, der, wie es fehlen, dazu befohlen war, ver- 
folgte uns wohl eine halbe Stunde lang, bald vor, bald 
hinter uns auftauchend, indem er Abkürzungswege be- 
nutzte. Im übrigen begegneten wir oben keiner menfch- 
lichen Seele, hatten dafür aber Gelegenheit, eine ganz e 
Rindviehprozeffion über ein Sdmeefeld z u beobachten. 
Schnee und Eis gab es überhaupt genug, aber in der 
Hauptfache nur über den Wafferläufen, nicht mehr auf 
der Straße felbß. An dem berühmten Hospiz fuhren wir 
ohne Einkehr vorüber, froh, daß es nun im befcbleunigten 
Tempo bergab geben durfte. Die Bremfen bekamen jW 
fcharfe Arbeit, denn das Gefälle nach Norden iß fihr 
flreng. Wir begegneten auf düfer Seite vulm 
während wir auf der Südfeite keinen einzig*" 
erblickt hatten. Bald erfchUnen auch Wagen (bmler 
Andermatt fogar febr viele), und, was fcbhmmer war, 
fokbe mit farweizer Kutfchern, die es für wichtiger halten, 
ausgiebig und laut zu fchimpfen, flattfich um ihre Pferae 
ZU kümmern. Zum Glück verflanden wir den Smn wer 
wütenden Expektorationen nicht, da fie urnerdeutfajtodh 
ten, alfo m einem Dialekt, der dem ans Hochdeutfche ge- 
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Der Riefe von Uri. 



wohnten Obre mehr wie eine unbegreifliche Anhäufung 
von Racbenlauten, denn als eine Abart deutfcher Sprache 
erfcheint. Wir beantworteten diefe Konglomerate ans 
Cb-Lauten aufs freundlicbße mit dem Gruße: Leben Sie 
wohl, mein Herr! und gaben uns im übrigen dem An- 
blick der hier wahrhaft grandiofen Natur hm. So ge- 
langten wir glücklich, ohne irgend ein Pferd des Kantons 
Uri m ernßiche Verlegenheit gefetzt iu haben, über 
die Teufelsbrücke und ßhließlid) nadf Göfcbenen. Hier 
aber ereilte uns unfer Gefcbick. Es hatte die Geflalt 
eines Überlebensgroßen Pölizjften, der ficb wie ein Turm 
breitbeinig vor uns aufpflanzte, indem er abwecbfelnd 
äußerfl laut und mächtig rief: Anhalte! UsfMiege! — 
Nun hm ich ?war ein Menfcb voller Refpekt vor der 
Polizei, zumal, wenn fie in überlebensgroßen Exemplaren 
auftritt, aber ich lege einigen Wert auf höfliche Behand- 
lung. Und fo fagte ich meinesteils: Sehr ßbön! Aber, 
bitte, fihreien Sie nicht fo und erklären Sie mir ruhig 
und faMicb den Grund Ihrer Aufregung. — Anhalte! 
Usfihtiege! brüllte der Turm. — Wenn Sie fo freundlich 
fein wollen und ruhig die Sachlage betrachten, erwiderte 
id) mit bimmlißher Gelaffenbeii, fo werden Sie unßhwer 
bemerken, daß wir bereits halten, und ich kann Ihnen 
verßcbern, daß wir auch amfteigen werden, wenn Sie nur 
eine Andeutung darüber machen wollten, warum wir 
hier ausfleigen follen, wo wir keineswegs die Abfidbt haben, 
Station zu machen. — Diefe längere und woblgefettfe 
Rede befänftigte den Riefen von Uri, und er verfieberte 
uns nun, unter deutlichem Ringen nach Höflichkeit, wir 
hätten nichts von ihm ^u befürdften und möchten ihm 
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wöbfiten Obre mehr wie eine unbegredflidfe Anbäufwig 
von Radenlauten, denn als eine Abart deutfcber Sprache 
erfcbeint. Wir beantworteten dkfe Konglomerate aus 
Cb-Lauten aufs freundlicbfle mit dem Gruße: Leben Sie 
wobt, mein Herr! und gaben uns im übrigen dem An- 
bück der bier wabrbaft grandiofen Natur bin. So ge- 
langten wir glücklich, ohne irgend ein Pferd des Kantons 
Uri m ernßliche Verlegenheit gefetzt {u haben, über 
die Teufelsbrücke und fcbließlicb nadf Göfdbenen. Hier 
aber ereilte uns wnfer Geßhick. Es hatte die Gefialt 
eines überlebensgroßen PoW(ifieti, der fich wie ein Turm 
breitbeinig vor uns aufpflanzte, indem er abwedifelnd 
äußerfl laut und mädstig rief: Anhaltet Usfcbtiege! — 
Nun bin ich qmr ein Menfch voller Re/peht vor der 
Polvrei, zumal, wenn fie m überlebensgroßen Exemplaren 
auftrüt, aber idf lege einigen Wert auf höfliche Behand- 
lung. Und fo fagte ich meinesteils: Sehr fchönl Aber, 
bitte, fchreien Sie nicht fo und erklären Sie mir ruhig 
und fachlich den Grund Ihrer Aufregung, — Anhalte! 
Usfcbtiege! brüllte der Turm. — Wenn Sie fo freundlich 
fein wollen und ruhig die Schlage betrachten, erwiderte 
idf mit bimmlifcher Gelaffenbeil, fo werden Sie unßbwer 
bemerken, daß wir bereits halten, und ich kann Ihnen 
verßchern, daß wir auch ausfleigen werden, wenn Sie nur 
eine Andeutung darüber machen wollten, warum wir 
hier ausßeigen follen, wo wir keineswegs die Abficht haben, 
Station machen. — Diefe längere und wohlgefet^te 
Rede befänftigte den Riefen von Uri, und er verfieberte 
uns nun, unter deutlübem Ringen nadf Höflichkeit, wir 
hätten nichts von ihm iu befürchteti und möchten ihm 
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auf die benachbarte Polizeiwache folgen, wo ßd> alles 
fdmell fcblühten werde. — Meine Frau /ab fi<h Jlhon m 
K&rh&rsbanden, Riegel meinte, das Gefcheideße wäre, den 
Turm umzufahren, uh aber war gerührt von dem Streben 
des Enahfobne8 nach Urbanität und folgte ihm mutigen 
Schrittes m die Heimßätte der unter Süherbeitsbebörde 
(wie meine Frau behauptet, bat es ausgefebn, als würde 
ein Klippfchüler von feinem Lehrer in die Schule gefchleppt). 
Was mir dort eröffnet wurde war dies: DU Polizei von 
Andermatt hat hierher telegraphiert: „Automobil hur 
durchgefahren; unmöglich es aufzuhalten" (Aha, dachte 
icb mir, die Andermatter haben keinen Riefen!) „Stellt 
es ttmd verfügt nach dem Gefet^e. u — Wiefo? fragte ich; 
iß es nicht erlaubt, über den Gotthard %u fahren? — 
Dod), antwortete der Gewaltige, das iß erlaubt, und es 
iß auch erlaubt, im Kanton Uri \u fahren. — Na alfol 
— Ja, aber es iß nicht erlaubt, von Andermatt nach 
Göfchenen qti fahren. — Jet{t fängt der Riefe an, Witye 
\ii machen, dachte ich mir, denn das fab doch nicht anders, 
als wie ein Wit^ aus: Man darf [war über den Gotthard 
fahren, muß aber in Andermatt wieder umkehren. Und 
ich entwickelte diefen Gedankengang ebenfo logifh wie 
befcheiden. Aber weder meine Logik noch meine Befcheiden- 
beit rührte den Mann des bewaffneten Gefeties. Er fprach, 
und der Sinn feiner Rede war dies: Das mögen Sie mit 
dem Kanton Tejfin ausmachen, der es erlaubt hat, über 
den Gotthard %u fahren. Wir in Uri erlauben eben 
bloß, von Göfchenen weiter %u fahren. — Demnach hätte 
ich, fuhr ich unter andauernder Logik und Befcbeidenheit 
fort, von Andermatt aus, da ja dort keine Eifenbahn 
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iß, ein Ochfengefpann mieten und meinen Wagen bis 
hierher durch die Türe befördern laßen muffen, deren 
Kopf das Wappen die/es Freißaates iß? — Das hätten 
Sie allerdings müffen, antwortete der Turm, der mich 
felbfi fitzend weit überragte, wenn Sie den Gefet^en hätten 
gehorfam fein wollen. Da Sie es aber nicht getan haben, 
müffen Sie nad> dem Gefet^e beßraft werden. — Wieviel 
koßet es? fragte ich mit ßhnellem Verftändnis — Zwan- 
zig Fränkli antwortete prompt der Übermenfch. — Wie, 
rief ich, und wegen 20 Fränkli mußte ich ausfleigen? 
Das hätten wir doch auch draußen ausmachen können? 
— Nein, erwiderte der Riefe, ich muß Ihnen eine 
Quittung ausftellen. — Und tats. — Ich empfing meine 
Quittung, überreichte ihm, %ur Einverleibung m das Archiv 
von Uri, meine Vifitenkarte, nahm Stellung, machte kehrt 
und begab mich in den Wagen, um, fo lange wir auf 
urner Boden fuhren, Meißer Riegel beharrlich %ur Lang" 
famkeit %u mahnen, denn diefen Rat hatte mir das riefige 
Organ der Sicherheit von Uri noch mit auf den Weg ge- 
geben: Schritt fahren, oder in jedem Falle fechs Franken 
Buße. 

Ein paar Gedanken machte ich mir aber doch. Es iß 
begreiflich, fagte ich mir, daß das fouveräne Volk von 
Uri, das \um größten Teile aus Pferdehaltern beßebt, den 
Automobilen nicht grün iß; es iß ferner begreiflich, daß 
diefe Pferdehalter den Wunfeh hegen, man möge, wenn 
man febon keinen Wagen nimmt, dafür wetügßens an 
feinem Beutel beßraft werden; — warum aber dann nicht 
gleich eine Tafel aufftellen mit der Aufßhrift: Das Fabren 
im Automobil von Andermatt bis Gößhenen koßet 20 Fron- 
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km, zahlbar an den Riefen X? — Wenn man nun Eile 
hätte? Nid)t jeder iß fo verfchwenderißb mit der Zeit 
wie ich. Aber freilich: Eile darf man hier im Automobil 
überhaupt nicht betätigen. Die Urner haben es fich vor- 
genommen, den Automobilißen den Schneüigkeitskü\el aus- 
zutreiben. Herr de Knyff, der fcbon ein Tempo von achtzig 
Kilometern in der Stunde ein „Schrittfabren" nennt, „bei 
dem man nervös wird", foü um Gotteswillen den Kanton 
Uri meiden; er würde hier der Verqneifelung anheim- 
fallen. — Wir find übrigens gani gerne, und auch außer- 
halb Uris, langfam gefahren, denn es wäre Sünde, fid> 
hier beeilen. Die gan\e Strecke iß eine große Herr- 
lichkeit, das ßhönfle an ihr aber die Fahrt auf der Axen- 
ßraße. Doch es hieße, Tourißen nach der Sdrweiz bringen, 
wollte ich das noch ausführlich bebandeln. 

Wunderlich berührt dm, der den fagenhaften Charakter 
der Tell-Gefchidjte kennt, der Umftand, wie diefe Figur 
hier allenthalben hißorifcb genommen wird. VietteiM an 
keinem Beifpiele wird fo klar, wie an diefem, welche ge- 
waltige Bedeutung der Pbantafie oder, wenn man will, 
der Kunft, fchön %u lügen, auch für das Vblkerlebm 
innewohnt. Die Schweif ohne Teil, — es iß kaum ?u 
denken, und dennoch iß diefer Nationalbeld nichts als 
ein Gebilde der Lufl am Fabulieren, wie fie in jedem Volke 
fleckt wie in jedem aufgeweckten Kinde. Aber webe, wer 
das einem Schweiber aus dem Durchfchnitte fagen wollte! 
ld> für mein Teil würde es jedenfalls nicht gegenüber dem 
Goliat von Uri riskieren. 
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SUin am Rbain im Sankt G cor gm- Klopf } dm //. Juli ipo2. 

Wenn man aus den Bauernkantonen heraus iß, darf 
man fchon wieder ein bißeben zufahren, und fo haben 
wir bis Zürich und von Zürid) weiter hierher das Oabfen- 
wagentempo aufgegeben, ohne doch ins Eilen zu geraten. 
Das Land iß zu fabbn dazu. Das ßhönße Stück des 
Weges war das, das dicht am Zuger See hinführte, deffen 
Ufer ein großer, unendlich fauber gehaltner Obflgarten 
find. Wo es nicht die Großartigkeit iß, iß Nettigkeit das 
Gepräge der Schweif. Die Bauernbäufer felien aus, wie 
aus der Spielwarenfchaabtel gepackt, und jedes kleine 
Bauernkind könnte man, wie es iß, zur Ausfüllung in 
eins der künfüicben Schw&izerdörfer ßhichen, die m Paris 
oder Chicago fo beliebt als Schaußellungsohjekte find. Und 
„gebildet" find diefe Sdrweizer Bauern! Es iß nicht zu 
fagent Em Bauernjunge am Zuger See hejland darauf, 
franzpfifeb mit uns zu reden. Es kam aber doch aud) 
ein bißaben rad)ig heraus. 

Außer den Bergen, der Verfdrwendung in Rachenlauten 
und einer gewiffen Wüflbeit der Mädchen iß eine Haupt- 
fpezialität der Schweiz dü gute Schokolade. Doch hat fich 
deren Süßigkeit dem Volhsibarakter nicht mitgeteilt Es 
fabeint, daß die repuhlikanißhe Staatsform mü Höflichkeit 
unvereinbart iß in diefem Lande. In Saabfen nennt man 
es „rungfig", was die meißen Schweizer im Verkehr mit 
Fremden auszeichnet. Ausgenommen natürlich die Wirte. 
Doch ich will die Schweizer nicht fchmäben. Was ihnen 
an äußerer Liebenswürdigkeit abgebt, erfetzen fie durch 
Biederheit, — ein Wort, das man hier nicht mü Gänse- 
füßchen zu eskortieren braucht. 
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In Scbaffhaufen faben wir uns natürlich den Rheinfall 
an, der febr gut bei Waff&r war und daher ein impofantes 
Schaufpiel bot. Em Herr neben uns erklärte freilich, der 
Niagarafaü fei „bedeutender", aber wir ließen uns dadurch 
m unferer Bewunderung für diefe vaterländifche Herr- 
lichkeit nicht ßören. „katerländifch", — um Gotteswillen: 
wenn das ein Schweiber hörte! Aber es iß nun fo: beim 
Worte Rhein denken wir, auch m der Schweif an Deutfcb- 
land, auch wenn wir im übrigen eine Annektierung der 
Eidgenoffenfchaft durch das Reich nicht im Sdnlde führen. 

Die Schönheiten des jungen Rheins oberhalb Scbaffhaufen 
brauche ich Ihnen am wenig flen %u fchildem, und es 
genügt, gan\ kur\ %u berichten, daß diefe Landfchaft von 
uns, auch von meiner Frau, mit als eine der fchönßen 
empfunden wurde, deren Genuß uns diefe gan^e, herr- 
liche Reife befcbeert hat. Ewig unvergeßlidj wird uns 
Qimal die kurce Fahrt durch das kleine Wäldchen kur^ 
vor Stein am Rhein bleiben. 

Und nun iß beute Meißer Riegel mit dem Adler- 
wagen gen Frankfurt gefahren, und wir fühlen uns wie 
verwaiß. Kein Wunder, denn man mag ein Objekt wohl 
lieb gewinnen, dem man drei Monate lang die reinßen 
Genuß verdankt bat. Dies ßebt feß für uns: eine Reife, 
die uns vergnügen foll, werden wir nie mehr anders als 
im Laufwagen unternehmen. Was ich mir, als ich dm 
Gedanken diefer Reife faßte, mit der Einbildungskraft 
vorfleUte, hat fid> mehr als erfüllt, und ich habe die Probe 
auf das Exempel gemacht: Das Reifen im Laufwagen iß 
das ideale Reifen. Stellte man mir die Wahl qwifthen 
einem fürßlicben Salonwagen m einem Extra^ug, allen 




2jo Äfibetik des Automobils. 

Komfort, deffen die Eifenbabn fähig iß, garantiert, an 
jeder Station feßlichen Empfang mit Ehrenjungfrauen und 
Böüerfchüjfen, m jeder Refiden^ Überreichung des gefuch- 
teflen Ordens mit dem Prädikate Freiherr von, und einem 
gutmontierten, bequem eingerichteten Automobil, das die 
Qualitäten des diesmal von uns benutzten Adlerwagens 
und einen Führer von der Gewiffenbaftigk eit und Tüchtig- 
keit twiferes Louis Riegel hätte, fo würde ich mich nidit 
eine Sekunde befinnen, und fcbon fdße ich im Laufwagen. 
Aües andere Reifen iß Dilettantismus. 

Daß es am Automobil noch allerhand %u verbejfern 
gibt, verfleht ficb bei einer Sache, die noch im Anfang 
ihrer Entwickelung fleht, von felhfl. Ich felber habe man- 
cherlei Wünfche auf dem Herfen, fowohl in der Richtung 
des äflhetifchen wie praktifchen, und ich bin überzeugt, 
daß im Wettftreit der großen Fabriken die/es Gebietes 
Laufwageti entfleben werden, neben denen ficb die beutigen 
Typen ausnehmen werden, wie die erfle Lokomotive neben 
einer von beute. Aber der Grund iß heute fcbon feft- 
gelegt; die Zeit des bloßen Experimentierens ift vorüber; 
ein gutes Automobil von beute iß ein Ding, dem man 
ficb gefrofl anvertrauen kann, und bei deffen Erwerb man 
nicht jene fatale Zugabe gratis erhält: den Ärger am Un- 
fertigen. Das Mafchinelle ift bis auf Kleinigkeiten eigent- 
lich fcbon tadellos. Wefentlub fehlts noch am Äflhetifchen 
und am Komfort. — Die Äflbetik des Automobils fleckt 
noch im Anfangsfladium. Man kann fagen: feine Schön- 
heit leidet augenblicklich daran, daß feine Konftrukteure 
noch nicht völlig das Pferd vergejfen haben — nämlich 
das Pferd vor dem Wagen* Unjere Automobile find 



Komfort. 



271 



äflbetifcb noch keine Lauf wagen — das iß ihr Gefcbtnacks- 
manko. Sie feben aus, wie Zugwagen ohne Zugtiere. 
Em Laufwagen Joll aber SeWflgefübl genug babett, aus- 
geben wie eine Mafihine. Und die kann fcbön fein. 
Id) will nid)t Jagen: fcbön wie ein Pferd. So was Schönes 
bringt nur der liebe Gott fertig. Aber ein Laufwagen 
könnte wenigflens fo fcbön fein wie ein Dampffdnff. An 
dem vermißt man keine Hoffen oder vorgefpannte See- 
ungeheuer, ja nicht einmal das volle Segelwerk. 

Wer wird uns diefen Lauf wagen befcberen? Hier iß 
eine äßbetifcb-konßrukiive Aufgabe %u erledigen, der nur 
ein wahrhaft fcböpferifcher Künfller gewacbfen iß, dem 
etwas mehr einfällt, als Schnörkel im Jugendßü und 
,Je\effionißfcher u Zierat. Organifd) aus dem Mechanis- 
mus und Cbajfis heraus muß das wacbfen, und dennod) 
bis m die kleinße Biegung äflbetifJ) empfunden, aber 
auch praktifcb und bequem fein. Peter Bebrens wäre 
unter den Deutfcben der rechte Mann da^u, uns das %u 
leiflen. Ich bin mir ßd>er: vor einem richtigen Lauf wagen 
in diefem Sinne werden auch die Gäule nicht weiter fo 
fatal fcbeu werden, denen es offenbar nur auf die Nerven 
geht, keine Pferde vor einem Wagen %u feben, der doch 
im Übrigen gan^ den Anfchein eines Zugwagens hat 

Daß es noch am Komfort fehlt, liegt an der einfeitigeti 
Bevorzugung des Rennwagentyps feitens der Fabrikanten. 
Wirkliche Reifewagen mit Motorbetrieb gibt es noch nicht, 
wenigflens keine folcben, die einen Vergleich mit jenen 
alten Reifewagen aushalten könnten, wie fie kur\ vor der 
Erfindung der Eifenbabn gebaut worden find. Es iß 
aber natürlich niabt nur möglich, diefe %u erreichen, fem- 
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dem fie auch nod> %u übertreffen. Die Fabrikanten müßten 
nur einmal aufhören, ausfcbließlicb das Ziel im Auge <u 
haben, den letzten Rekord an Schnelligkeit tu fcblagen, 
und fie foUten fieb nicht bloß der erfindenden Pbantafie 
erfahrener Mafcbinefiitigenieure, fondern auch der praktifdh 
äfibetifeben Pbantafie honflruktiv begabter Künfiler bedienen, 
um nid>t bloß tadellos arbeitende Mafcbinen, fondern 
wirkliche Reifewagen tu erhalten, m denen fid) Schönheit 
und Bequemlichkeit vereinigten. Der unter ihnen, dem 
der große Wurf gelingt, die neue, aber nicht fremdartig, 
fondern wie felhßverfländlicb wirkende Form des Auto- 
mobilreifewagens tu finden, in dem das Sirapariöfe einer 
Laufwagenreife auf fein Mmdeßmaß befebränkt erfebeint, 
der Tuerjl wird es an feinen Kajfenbüchern gan^ erfabren t 
welcher Ausdehnung düfe zukunftsreiche fndufirie fähig iJL 

Aber das klingt nun freilich, als fäbe ich jetzt hinter 
mir nichts als eine lange Reibe von Unbequemlichkeiten, 
während ich doch, wenn ich an düfe wundervolle Reife 
Zurückdenke, die Empfindung habe, ein reines Glück ge- 
noffen {u bähen. Indeffen der moderne Menfcb iß nun 
einmal vom Dämon des Fortfehrittes befejfen, und der 
läßt fid) am wenigßm dort unterdrücken, wo es gilt, eine 
neue Erfindung ausrugeßalten. 

Ich begann meine Reife unter dem Emfluße von rein 
pbantaßifcben Einbildungen; während ich fie machte, er- 
kannte ich, daß die Wirklichkeit das Zeug da^u hat, das 
wefentlicbfle diefer Einbildungen %u Tatfachen tu machen; 
und am Scblujfe der Reife bin ich febon wieder dabei, 
mir neue Möglichkeiten einzubilden. Kann man es mir 
verdenken, daß ich auch ihnen die Erfüllung erhoffe* 
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Die/m Gewiß, die [es Glück. 273 

Statt von dem Idealautotnöbä abzukommen, das id) mir, 
ehe id) jemals in einem Laufwagen gefahren war, ein- 
gebildet habe, haben mich meine Erfahrungen ihm näher 
gebradjt, und id) glaube fogar, daß id) ihn nod) erleben 
werde. 

Wer fo verwegen glauben kann, nid)t wahr, lieber 
Doktor, der iß gefund, deffen Lebensgefübl iß gefteigert 
und voll Spannkraft Wem anderen aber verdanke id) 
das, als die/er böabfi gelungenen Reifekur? Alle Lebens- 
kräfte find aufgewacht, alles Verbockte, kerflockte, Faule, 
Grämliche iß weggeblafen, alle guten Geißer der Kraft 
und Gefundbeit find mobil. Bewegung, Kraft- und Saft- 
umjat^ Rhytlymus und Raumüberwindung, — das hats 
getan. Wer die Wblluß die/es Dabmrollens kennt, er- 
felmt ficb nicht mehr die Kunß des Fliegens. Feß auf 
der Erde, aber wie im Sturme dahin. Jede Falte des 
Geländes benutzend, Hügel hurtig hinauf und braufend 
hinab, jet^t fwifiben Wiefen und junger Saat, nun durch 
Wälder, Flüffen entlang, über Brücken bin, Felfentore 
hindurch, hinter davontrabenden Herden her, in das 
Gaffenwinklidbt einer alten Stadt hinein, über Märkte weg 
voll Buden und Gewimmel, Sd>löffern, Burgen, Parks 
vorüber und vorbei an Pflügern und Hirten — immer 
den Bergen qu und plötzlich vor ihnen, da man fie doab 
vor wenigen Stunden grau und verfcbwommen, wie in 
einer Ferne fab, die fid) dem Hinßrebenden nur immer 
weiter ^u entlieben ßbien . . . Wem ich gut bin, dem 
wünfd) id) diefen Genuß, die/es Glück. — Leben Sie wohl! 

— „ 
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